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“El que sacrifica la libertad por la seguridad, no merece ni libertad, ni 
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UNO 

 

Cuando recuperé el sentido, me di cuenta de inmediato que algo andaba muy 
mal. 

Una luz frente a mi hería mi ojos sin que fuera yo capaz de siquiera 
parpadear. Intenté desviar la mirada, intenté mover los brazos para tapar mi 
rostro con las manos sin lograrlo. 

Mi cuerpo entero estaba totalmente paralizado y era recorrido por dolor y 
frío como jamás lo había sentido. 

Intenté también gritar y pedir ayuda pero todo fue inútil, algo entraba por mi 
boca y quemaba mi garganta a la vez que un horrible ruido lastimaba mis 
oídos. 

Pasaron varias horas en las que lo único que ocupaba mi mente era una 
terrible desesperación. De la desesperación pasé al terror cuando algunos 
pensamientos lograron filtrarse a través del dolor a mi mente... 

-¿dónde estoy? 



-¿qué está pasando? 

-¡Estoy muerto! 

La mezcla de dolor, terror y estos pensamientos, ocasionaron que perdiera el 
sentido. Gracias a Dios porque ya no soportaba más. 

No se si pasaron horas o días para que volviera en mi. 

Seguía inmóvil, con los ojos completamente abiertos. El dolor había 
disminuido un poco, la luz frente a mi, segaba mis ojos pero era soportable, 
ahora fui capaz de darme cuenta de que el terrible ruido era una especie de 
respiración forzada, profunda y fuerte... no era mi respiración, de eso estaba 
seguro. 

La disminución del tormento físico abrió la puerta a otro tipo de sufrimiento: 
La confusión en mi mente y la urgente necesidad de respuestas. 

-¿estoy realmente muerto? 

-¿de quién es la respiración que escucho? 

-¿qué es esto que siento en mi boca que raspa mi garganta? 

Poco a poco fui recuperando recuerdos de que lo que pensaba era el día 
anterior; la fiesta, los tragos, la discusión con Laura y la insistencia de 
Eduardo para que probara esa estúpida droga que le resultaba fascinante. 

-Mi amor ya deja de tomar por favor... ¿qué no ves que te estas matando?-
me gritaba Laura-. ¿Es eso lo que quieres? 

-No quiero matarme, lo que quiero es escapar. 

-¿escapar de qué? Estás loco. 

-Si, estoy loco y tú no me entiendes...nadie me entiende... 

Llevé a mi boca el par de pastillas azules que acepté de Eduardo. Eso es lo 
último que recuerdo. 



-¡Ay Dios mío! Por fin lo logré, acabé con mi vida. ¡No puede ser!... ¿qué me 
pasa? ¿Por qué no puedo moverme? ¿Por qué no puedo cerrar los ojos? 

-Este imbécil me envenenó-pensaba-. Estoy en el infierno pagando por todo 
lo que hice...Es mucho peor de lo que imaginaba. 

Yo no creía en la vida después de a muerte pero en ese momento no 
encontraba otra respuesta. 

-¡No Dios, perdóname por favor!... Dame otra oportunidad... 

El sonido de una puerta que se abría interrumpió mis pensamientos, distinguí 
entonces, una voz femenina: 

-¡Pero qué ruido hace esta mierda! -comentó. 

-Es el único que tenemos, ya sabes como están las cosas aquí- le contentó un 
hombre. 

-¿cómo es posible que tengamos solo un aparato de respiración artificial? 

- Pues así es, y hay que hacer lo mejor que podemos con lo que tenemos. 

-Y a éste, ¿qué le paso? 

-¿Éste?... Este ya se jodió. Destápalo para que lo veas. 

Sentí como retiraban de mi rostro una sabana y pude ver a una mujer 
vistiendo una bata blanca con una expresión entre asombro y temor. 

-¡Esta despierto!-gritó. 

El hombre junto a ella si inclinó a verme. 

-Que va, así lo trajeron, cuando llegó a urgencias dijeron que había tenido un 
accidente, estaba totalmente intoxicado pero aún consciente, repetía una y 
otra vez: “Laura, Laura, perdóname.” 

Después calló en coma y en una especie de Rigor mortis, no pudieron cerrarle 
los ojos. 



-Pobre imbécil, más le hubiera valido haberse muerto. 

-¡Más nos hubiera valido a nosotros! Ahora tenemos que mantenerlo vivo 
como un vegetal, ocupando una cama que otros necesitan y gastando 
energía. 

-Pero... ¿puede ver, oír... siente? 

-Claro que no, mira... 

Vi como movía un tubo cerca de mi cama y sentí una terrible punzada en el 
brazo. 

-¡Eso duele idiota!... ¡estoy vivo! Estoy consciente, ¡¡Ayúdame!!- traté 
inútilmente de gritarle. 

-Aprovecha para cambiarle en suero- dijo el hombre-. Alguien tiene que regar 
las plantas. 

Los dos soltaron una carcajada y yo me quedé lleno de rabia y desesperación. 

Salió el hombre de la habitación, la mujer cambió un frasco que  colgaba 
junto a mi cama y salió apresurada. 

Ya tenía algunas respuestas...la conversación se repetía una y otra vez en mi 
mente: 

¿Un accidente?... 

¿Cayó en coma?... 

¿Laura, perdóname?... 

...Alguien tiene que regar las plantas 

...regar las plantas... 

...las plantas. 

 



DOS 

 

Los primeros días pude explorar la habitación en la que estaba. En realidad 
exploraba la parte del cuarto que abarcaba mi campo visual inmóvil. 

Había en el techo una lámpara de luz neón destartalada que parecía que 
estaba a punto de caer. 

Del lado derecho de mi cama había un gancho del que colgaba un frasco de 
suero, que la enfermera cambiaba todos los días. Más a la derecha alcanzaba 
a ver un tubo que contenía un fuelle negro que bajaba y subía al ritmo de lo 
que, ahora, identificaba ya como “mi respiración.” 

 Del lado izquierdo distinguía un complicado aparato con varios 
interruptores, focos y gráficas. Después me enteré de que estaba encargado 
de controlar mi respiración, los latidos de mi corazón y  los nutrientes que me 
eran suministrados a través de un tubo que iba directo a mi estomago.  

Detrás del aparato de veía una parte de la ventana que era para mi un 
tormento. La luz que entraba todas las mañanas, lastimaba mis pupilas, me 
despertaba y me traía siempre de regreso al infierno en el que me 
encontraba. 

El dolor físico no era nada comparado con el dolor que me causaban mis 
propios pensamientos. La impotencia, la culpa, el rencor, el miedo y la 
imposibilidad de expresar mis emociones, todo se juntaba en mi mente y me 
enloquecía. 

Cada día rogaba por no volver a despertar, por que esa maquina que me 
mantenía vivo dejara de funcionar y acabara ya con mi sufrimiento. 

¿Quién les daba el derecho a estos doctores de mantenerme aquí? ¿De qué 
puede servir ya mantenerme vivo? ¡Soy una maldita planta incapaz de 
moverme o expresarme! 



La impotencia se apoderaba de mí y se convertía en odio. Odio por los que 
me mantenían vivo, odio por la vida misma. 

La enfermera tenia razón, más valdría haberme muerto. Y, sin embargo, 
todos los días entraba con su cara de miedo a cambiar el suero que me 
alimentaba. A pesar de que me creía inconsciente, nunca me veía a los ojos. 
Checaba muy apresuradamente todos los tubos que iban de mi cuerpo a la 
máquina y salía lo más rápido que podía. 

Cada día que la veía llegar le rogaba, en mi mente, que se olvidara ya de 
cuidar de mi, ¿Qué no se daba cuanta de que no me hacía ni un favor 
manteniéndome vivo? 

-¡Hey! Ya deja eso por favor- le suplicaba mi mente-. Si te da tanto miedo 
verme, ya no vengas más, simplemente déjame morir... 

Pero una y otra vez la veía hacer su rutina y dejarme aquí...vivo. Una y otra y 
otra y otra vez... 

-¡Maldita sea, ya que se acabe esto! ¡Por favor alguien haga algo, alguien que 
me ayude! ¡Ya no quiero seguir viviendo! 

-MÁS VALE QUE TE VALLAS ACOSTUMBRANDO, PORQUE PARECE QUE VAS 
ESTAR AQUÍ  UN BUEN RATO- oí de repente que alguien me hablaba. 

Pero... No había nadie en la habitación. 

-EN QUE SITUACIÓN TAN JODIDA TE METISTE.- La extraña voz insistía. 

-¿quién eres? ¿Eres un ángel?- Contesté asustado. De alguna forma me daba 
cuenta de que la voz no venía del exterior. 

-¡JA! ERES EL PEOR DE LOS ATEOS Y AHORA, ¿CREES EN DIOS Y EN TODA SU 
CORTE CELESTIAL? NO JUEGUES. 

-Pero... ¿Cómo puedes saber lo que estoy pensando? ¿Me volví loco? 

-ESO ES MÁS PROVABLE. 



-Entonces, ¿no eres real? 

-MIRA... NO PUEDO DECIRTE NADA QUE TU NO SEPAS YA. TAL VEZ, DESPUÉS 
SABRAS QUIÉN SOY. 

-Pero... ¿Laura está bien? ¿Por qué no vienen mis padres a verme? ¿Cuándo 
voy a morir? ¿Es esto un castigo? 

-¡QUÉ NECIO ERES, HOMBRE! NADA SÉ QUE TU NO SEPAS. 

-Pues de poco me sirves entonces. 

-SI TU QUIERES ME VOY. 

-¡¡No!! Por favor, no te vallas. 

En ese momento recordé que Laura siempre hablaba de guías espirituales, 
con los cuales uno puede comunicarse si medita lo suficiente. Eso a mi me 
parecían patrañas. 

-A MI TAMBIEN ME LO PARECEN- contestó la voz- PERO LO DE “GUÍA” ME 
GUSTA. 

¿Podría acaso, un guía espiritual ser tan sarcástico y grosero? 

-MIRA...SI NO TE CAIGO BIEN, ME VOY Y SE ACABÓ. 

-No, no te molestes, solo quiero comprender lo que pasa. 

- MEJOR HUBIERAS TRATADO DE COMPRENDER LO QUE PASABA ÁNTES DE 
LA ESTUPIDEZ QUE COMETISTE. 

-Solo quería escapar y liberarme de mis problemas. 

-¡JA! QUERÍAS ESCAPAR DE TUS PROBLEMAS Y TE CONVERTISTE EN UN 
ESCLAVO! 

-¿Un esclavo? 

-ASÍ ES, NO TIENES LIBERTAD EN ABSOLUTO, NO PUEDES MOVERTE NI 
EXPRESARTE, ES MÁS, NO PUEDES QUITARTE LA VIDA SI QUISIERAS. 



-Y tú has venido a hacerme sentir peor- le contesté. 

-¿QUÉ HE VENIDO? YO SIEMPRE HE ESTADO CONTIGO, EL PROBLEMA ES QUE 
NUNCA ME QUISISTE ESCUCHAR. ADEMÁS, NADIE PUEDE HACERTE SENTIR 
NADA. 

-¡Qué estupidez! ¿Cómo que nadie puede hacerme sentir nada? Mis padres 
siempre me hacían enojar, mis hermanos me hacían sentir menos,  mis 
parejas constantemente me desilusionaban y me herían. 

-MIRA, TE LO VOY A EXPLICAR MEJOR...ANTES DE ESTAR AQUÍ, ERAS 
COMPLETAMENTE LIBRE, NADIE NI NADA TENÍA PODER SOBRE TI. TENÍAS LA 
OPORTUNIDAD DE HACER CUALQUIER COSA QUE TE PROPUSIERAS, ERAS EL 
DUEÑO DE TU VIDA. 

-Y ¿qué tiene eso que ver con mis sentimientos? 

-CALMA, ¿QUÉ PROSA TIENES? DESPUÉS DE TODO, TENEMOS MUCHO 
TIEMPO PARA PENSAR Y PLATICAR. 

-Te digo que eres un sarcástico. 

-CONTINUEMOS. ERAS LIBRE TAMBIÉN DE PENSAR LO QUE TU QUICIERAS Y, 
POR LO TANTO,  DE ELEGIR TUS SENTIMIENTOS. 

-¿Cómo que elegir mis sentimientos? 

-SI, TUS SENTIMIENTOS VIENEN Y SOLO PUEDEN VENIR DE TUS 
PENSAMIENTOS, ASÍ ES COMO FUNCIONA: 

PIENSAS EN ALGO TRISTE Y TE PONER TRISTE, PIENSAS EN ALGO QUE TE 
MOLESTA Y TE ENOJAS, CREES QUE LOS DEMÁS PUEDEN HERIRTE O 
DECILUSIONARTE O HACERTE SENTIR MAL PERO, NADIE PUEDE METERSE EN 
TU MENTE Y HACERTE PENSAR NI SENTIR NADA. 

AÚN EN ESTE MOMENTO, LOS DEMÁS PODRAN MOVER TU CUERPO Y HACER 
LO QUE QUIERAN CON EL, INCLUSO PODRÍAN APAGAR ESTA MAQUINA QUE 
TE MANTIENE VIVO PERO, EN TU MENTE, AÚN TIENES EL CONTROL. 



-Dijiste que no podías decir nada que yo no supiera. 

-PUES LO ÚNICO QUE PRUEVA ESTO ES QUE NO ERES TAN TONTO COMO 
PENSABAS. 

-Otra vez los insultos. 

-NO ES INSULTO, EN REALIDAD TE CREÍAS UN TONTO, ADEMÁS TE CREÍAS 
UNA VICTIMA, SIEMPRE CULPANDO A LOS DEMÁS Y A LAS SIRCUNSTANCIAS 
DE LO QUE IBA MAL EN TU VIDA. 

-Pues sí, mi vida no era tan fácil, además con la familia que me tocó y para 
acabar, tuve mala suerte. 

-¡AY, POBRE DE TI! CUANDO HABLAS ASÍ, TE IMAGINO COMO UN ESCLAVO 
DE TU PASADO, DE LOS DESEOS DE OTRAS PERSONAS, DE LAS 
SIRCUNSTANCIAS Y DE LA SUERTE. 

-¿Qué se supone que yo tenía el control de todo lo que pasaba? ¿Qué se 
supone que yo podía controlar a los demás? 

-NO TENÍAS CONTROL SOBRE LO QUE PASABA, PERO TENÍAS Y TIENES 
CONTROL SOBRE LO QUE PASA EN TU MENTE. TÚ ERES QUIEN DESIDE QUÉ 
PENSAMIENTOS TENER Y CÓMO REACCIONAR ANTE CUALQUIER SITUACIÓN. 

-Si como no, ¿cómo podía yo reaccionar de forma positiva ante todos los 
problemas que tenía? 

-TENÍAS LA OPCION DE VERLOS COMO PROBLEMAS  O COMO OBSTÁCULOS A 
VENCER, COMO UNA MALDICIÓN O COMO UN RETO. SI TU NO ERAS QUIEN 
DESIDÍA COMO REACCIONAR, ¿QUIÉN LO HACÍA? 

-Ya me estas haciendo enojar, así que ¿el único culpable de todo lo que me 
pasa soy yo? 

-TU MISMO TE ESTAS HACIENDO ENOJAR, ADEMÁS, NO SE TRATA DE CULPAR 
A NADIE. SIN EMBARGO DIME... ¿QUIÉ MOVÍA TU MANO AQUELLA VEZ QUE 
LE PEGASTE A LAURA? ¿QUIÉN LA MOVIA CUANDO TE SERVÍAS UNA COPA 



TRAS OTRA? ¿QUIÉN PUSO EN TU BOCA ESAS PASTILLAS QUE TE TRAJERON 
AQUÍ? 

Me sentía a punto de estallar, supongo que expresar nuestras emociones nos 
sirve como una válvula de escape y yo no podía ni llorar siquiera,  estaba 
furioso por lo que me decía “mi guía” y lo peor, es que tenía razón en todo lo 
que me decía. 

Por suerte, algo sucedió que distrajo mi atención: la puerta se abrió y entro 
una enfermera. Esta vez, no era aquella mujer fría que acostumbraba 
cambiar el suero que me alimentaba. 

Se acercó a mi cama y se inclinó para verme. 

Noté mucha tristeza en sus ojos verdes,  su pelo rubio caía constantemente 
sobre su rostro y  ella lo empujaba con sus dedos hacia detrás de las orejas. 
Estuvo observándome por unos segundos y pude leer su nombre en el gafete 
del hospital: Esperanza. 

-Hola- me dijo. 

-Hola Esperanza- imaginé contestarle. 

-Pobrecito de ti, mira como estas. 

-Pues ya sabes como es la vida- seguía yo la conversación en mi mente. 

Me acarició el pelo y me dijo: - no te preocupes, yo te voy a cuidar. 

-Muchas gracias- pensé. 

-ELLA ESTÁ MUCHO MÁS SERCA DE SER UN ANGEL QUE YO- comentó mi guía- 
¡ADEMÁS ES LINDA! 

Cuidadosamente cambió el suero, arregló los cojines bajo mi cabeza y revisó 
que los aparatos a mí alrededor, funcionaran correctamente. 

-Hasta mañana- dijo, antes de salir. 

-Hasta mañana- imaginé contestarle. 



-¡¡¡HASTA MAÑANA GUAPA!!!- gritó mi guía en mi cabeza. 

 

TRES 

 

Aquella noche tuve un sueño extraño: Era yo un títere de madera con varios 
hilos que salían de mis pies, manos y cabeza. En el otro extremo. Diferentes 
personas tomaban turnos para moverme; vi a mis padres, a uno que otro 
maestro, al padre de la iglesia y a una ex novia.  

Todos reían haciéndome brincar y bailar, me ponían en posiciones ridículas y 
me obligaban a gesticular como un mico. 

En mi sueño, yo sabía que podía romper fácilmente los hilos pero prefería 
dejarlos que me manipularan. Supongo que era más fácil  dejar a otros elegir 
por mí, que hacerme responsable de mi mismo. 

Cuando todos se cansaron de jugar conmigo, me dejaron tirado en el suelo, 
el suelo se convirtió en cama y pude ver después la lámpara del cuarto... 
Había despertado. 

Dormir con los ojos completamente abiertos era de lo más extraño; me era 
difícil conciliar el sueño todas las noches y en las mañanas me costaba algo 
de trabajo saber cuando acababan los sueños y empezaba la realidad. 
Algunas veces me daba cuenta de que estaba soñando porque podía 
moverme o porque no estaba en ese horrible cuarto de hospital. Entonces, 
corría para alejarme lo más posible y deseaba no despertar jamás. Sin 
embargo, día tras día, me encontraba viendo la lámpara, el techo, el fuelle 
negro subiendo y bajando y el aparato que me mantenía en esta 
interminable pesadilla. 

Se abrió la puerta y vi entrar a Esperanza, llevaba en la mano un recipiente de 
plástico con agua. 



-Buenos días- dijo. 

-Buenos días- siempre le contestaba en mi mente. 

-Hoy te toca baño. 

-¡No por favor, que pena! 

Me quitó de enzima la sabana y después me despojó de la bata blanca que 
cubría mi cuerpo desnudo. Me llené de impotencia y vergüenza. En realidad, 
era yo el títere de mi sueño y los demás hacían de mi lo que se les antojaba. 

Algo en su mirada me tranquilizó, supongo que no veía en mi un hombre 
desnudo sino, a un paciente como muchos otros que ella atendía. 

Metió una esponja en el recipiente y empezó a limpiar mi rostro... 

-Mírate, eres tan joven. 

-¿Porqué me hablaba? ¿Acaso sabía que podía escucharla?... 

-Además no eres feo- sonrió tímidamente y se sonrojó un poco. 

-Espero que no estés consiente, pobrecito. 

-¡¡¡ Estoy consiente!!! 

-Ojalá te hayas ido ya, y que lo único que quede aquí sea tu cuerpo. 

-¡¡¡ No, maldición!!! ¡Estoy aquí y puedo escucharte y verte! 

-Si estas ahí adentro, me imagino que te sentirás muy solo.  

Se quedó pensativa por unos momentos y una lágrima rodó por su mejilla. 

-Yo también estoy muy sola, sabes, mi esposo murió hace unos años- 
continuó, mientras secaba las lagrimas con la manga de su bata blanca-, 
desde entonces me siento como paralizada, llena de miedos y de 
inseguridades- seguía su monologo, mientras limpiaba mi cuerpo con la 
esponja-. Supongo que, de alguna forma, a todos nos paralizan nuestros 
miedos, nuestros resentimientos, la preocupación o nuestros traumas... 



-No me hables de traumas, que eso es lo que me trajo aquí- pensé.  

-Me gustaría ser más valiente y atreverme a hacer tantas cosas. No se, tal ves 
seguir mis estudios o buscar otra pareja, en fin, tantas cosas. Pero no puedo. 

Terminó de limpiar mi cuerpo y mientras volvía a ponerme la bata, me di 
cuenta que, de todo lo que había perdido, el contacto humano era lo que 
más extrañaba. Quisiera decirle que no se fuera, que siguiera hablándome un 
poco más. 

-Debo seguir trabajando pero te veré otra vez cuando venga a cambiar el 
suero. 

-No te vallas por favor, quédate un ratito más. 

Acarició mi pelo una vez más y me miró unos segundos con gran compasión.  

-Seguro tus familiares te andan buscando y no tardarán en venir a visitarte. 
Llegaste aquí sin ninguna identificación y ni siquiera sabemos como te llamas.  

Salió de la habitación y yo me quedé solo otra vez, como todos los días. Tenía 
razón, me siento muy solo aquí adentro y...ahora puedo entender que todo 
es culpa mía. 

-LA CULPA ES UN SENTIMIENTO INUTIL- oí una vez más la voz de mi guía.  

Lo que fue para mi una gran alegría, porque, a pesar de que me enojaba por 
lo que me decía, hablando con el, pasaba mejor el tiempo en “la cárcel de mi 
cuerpo”. 

-Claro que todo es culpa mía. Si yo acepto que no era un títere de las 
circunstancias, entonces el culpable de todo lo que me pasa... ¡Soy yo!  

-ÉSTA ES UNA VIDA LLENA DE CONTRADICCIONES, NACES LIBRE PERO DEBES 
TRABAJAR EN CONSERAVAR TU LIBERTAD Y DEBES HACERTE RESPONSABLE 
DE ELLA. TU POR EJEMPLO, ESTAS VIVO PERO NO LO ESTAS AL MISMO 
TIEMPO, LOS DOCTORES TE CREEN UNA PLANTA PERO ESTAS CONCSIENTE. 



ESPERANZA EN CAMBIO, TIENE TODAS LAS POSIBILIDADES DE HACER LO QUE 
SE PROPONGA PERO SE SIENTE PARALIZADA, COMO TU. 

-Dijo que por sus traumas. 

-LA PALABRA TRAUMA VIENE DEL GRIEGO Y SIGNIFICA HERIDA.  

-Si, eso lo leí en un libro de psicología.  

-CLARO QUE LO LEISTE, SI NO, NO PODRÍA YO DESIRTELO AHORA, PERO NO 
ME INTERRUMPAS... ESTA ES LA PRIMERA CONTRADICCION DE LA VIDA: EL 
SER HUMANO, NACE TOTALMENTE LIBRE, PERO TOTALMENTE DEPENDIENTE. 
DE HECHO, DE TODOS LOS ANIMALES, ES EL QUE REQUIERE MÁS ATENCION 
POR PARTE DE SUS PADRES.  

EL NIÑO SABE QUE SI SUS PADRES NO LO CUIDAN... ¡SE MUERE! 

ENTONCES EL AMOR SE CONNVIERTE PARA EL, EN UNA CUESTIÓN DE VIDA O 
MUERTE.  

AHORA BIEN, CUENDO EL NIÑO VA CRESIENDO NO SABE NADA EN 
ABSOLUTO Y... ¿DE QUIÉN CREES TU QUE APRENDE TODO SOBRE LA VIDA?  

-De sus padres. 

-CLARO ESTA. SI TU LLEGARAS  A UN PLANETA DESCONOSIDO Y VIERAS 
COMO TODOS LOS HABITANTES SE GOLPEAN ENTRE SÍ, LLEGARIAS A LA 
CONCLUSIÓN DE QUE ESO ES LO NORMAL.  

-Como el desgraciado de mi padre, que nos golpeaba a todos. 

-AHORA BIEN, EN NIÑO NADA SABE TAMPOCO ACERCA DE SÍ MISMO Y... ¿DE 
QUIÉN CREES QUE APRENDE TODO SOBRE EL? 

-También de sus padres, obviamente. 

-ASÍ ES, EL NIÑO CREE QUE ESTOS DOS SERES PODEROSOS DE LOS QUE 
DEPENDE SU VIDA, LO SABEN TODO Y SIEMPRE TIENEN LA RAZON. CUANDO 



TU PADRE TE DECÍA: “ERES UN IDIOTA Y NO SIRVES PARA NADA” TU LO 
CREÍAS. 

-¡Claro que no! 

-¿NO? ¿QUÉ DECIAS A TI MISMO CUANDO COMETÍAS UN ERROR? 

-Soy un idiota. 

-Y ¿QUE DECIAS CUANDO VOLVÍAS A BEBER Y TE HABIAS PROPUESTO DEJAR 
DE HACERLO? 

-No sirvo para nada. 

¡AHÍ ESTA! EL NIÑO ADEMÁS, COPIA DE SUS PADRES LA FORMA DE 
RELACIONARSE CON TODO LO QUE LE RODÉA. SI EL PADRE CREE QUE TODOS 
LOS SERES HUMANOS SON MALOS, EL NIÑO TAMBIÉN LO CREE. SI LA MADRE 
SIEMPRE ESTA PREOCUPADA O LLENA DE ANGUISTIA, EL NIÑO TAMBIÉN SE 
SIENTE ASÍ. 

-Así es como empezamos a amarrarnos hilos en pies y manos, ¿no es cierto? 

-¡EXACTO! Y EN ESTA RELACIÓN EMPIEZAN NUSTROS TRAUMAS O NUESTRAS 
HERIDAS.  CUANDO ERAS UN NIÑO PEQUEÑO Y COMETÍAS UN ERROR, TU 
PADRE TE INSULTABA O A VECES TE PEGABA, TU CREÍAS QUE ERAS MALO, 
ESO TE HERÍA MÁS QUE LOS GOLPES. CUANDO TU MADRE TE DECÍA QUE SI 
NO TE PORTABAS BIEN YA NO TE QUERÍA, TE HERÍA TAMBIEN Y TE LLENABA 
DE ANGUSTIA. 

-Entonces, ¡ellos tienen la culpa de todo! 

-NO SEÑOR, NO SEAS NECIO. ELLOS TAMBIEN TIENEN HERIDAS Y ELLOS 
HACÍAN LO MEJOR QUE PODÍAN CON LOS CONOSIMIENTOS QUE TENÍAN. 
ELLOS TAMBIEN LO APRENDIERON DE SUS PADRES Y SUS PADRES DE SUS 
PADRES.  

-Es un círculo vicioso. 

-UN CÍRCULO QUE SE PUEDE ROMPER. 



-¿Si? ¿Cómo? 

-DEJANDO DE BUSCAR CULPABLES. MIRA, LA CULPA ES, EN REALIDAD, EL 
MIEDO A SER RECHAZADO POR LOS DEMÁS. UN MIEDO FUNDADO EN QUE 
CUANDO ERAS PEQUEÑO, SI TUS PADRES TE RECHAZABAN, TU VIDA ESTABA 
DE POR MEDIO. 

TUS PADRES USARON LA CULPA PARA QUE HICIERAS LO QUE ELLOS CREÍAN 
ERA LO CORRECTO: “SI NO COMES BIEN, ERES UN NIÑO MALO”, “SI TE 
PORTAS MAL, YA NO TE QUIERO”, “A LA GENTE NO LE GUSTAN LOS NIÑOS 
MENTIROSOS O QUE SON GRODEROS” 

-Pero... ¡Funcionó! 

-CLARO QUE FUNCIONÓ. LA CULPA ES EXCELENTE PARA CONTROLAR A LOS 
DEMÁS. 

-Pero, sin culpa todos haríamos lo que se nos pegara la gana y nos 
andaríamos matando unos a otros. 

-POR ESO DIGO QUE LA CULPA ES UN SENTIMIENTO INUTIL, PUES CON CULPA 
DE TODO, LOS HOMBRES SE ESTAN MATANDO UNOS A OTROS. EN LO QUE 
HA FALLADO EL HOMBRE ES EN HACERSE RESPONSABLE DE SI MISMO Y DE 
SU LIBERTAD. 

LA PERSONA QUE LOGRA ACEPTAR LA RESPONSABILIDAD DE SU VIDA, SE DÁ 
CUENTA DE QUE EL ES QUIEN CONSTRUYE SU DESTINO Y SABE QUE CADA 
DESICIÓN QUE TOMA  MOLDÉA SU FUTURO, ACEPTA LA RESPONSABILIDAD 
DE TODOS SUS ACTOS PERO COMPRENDE QUE, COMO NO ES PERFECTO,  
PODRÁ COMETER ERRORES Y EN ESE CASO, NO SE CULPA; SI SE PUEDE 
REMEDIAR, HACE ALGO AL RESPECTO; SI NO, SABE QUE NO IMPORTA 
CUANTA CULPA SIENTA POR LO QUE PASÓ NADA VA A CAMBIAR. 

-¡Como yo, maldita sea! Ya no digas más. ¿De qué me puede servir saber esto 
ahora? ¡Aquí estoy como un monigote sin poder siquiera desahogar esta 
terrible rabia y tristeza que siento! 



-AUN AHORA ERES LIBRE DE ELEGIR TUS PENSAMIENTOS Y TUS 
SENTIMIENTOS. 

-Bien, pues en éste momento elijo ¡¡¡que te calles!!! Elijo sentirme 
desgraciado, elijo llenarme de tristeza de odio y rencor. 

Era yo libre para hacer de mi vida lo que yo quisiera y elegí tomar y 
drogarme, elegí quedar aquí como una maldita planta que piensa... 

Hoy elijo, entonces, perder toda esperanza... 

¡Lo único que quiero es dejar de pensar, dejar de existir! 

Esos eran mis pensamientos cuando la puerta se abrió de repente. 

-Hola otra vez, no te vas a librar de mi tan fácil- dijo Esperanza después de 
cerrar la puerta, como si hubiera podido escuchar mis pensamientos. 

Se acercó a mi cama y comentó: 

-te tengo buenas noticias, parece ser que tus padres ya te encontraron. 

-No, no puede ser. 

-Vendrán más tarde a verte-dijo mientras cambiaba el frasco de suero.-Va a 
ser muy duro para ellos verte así... 

-No, ¡maldición! No quiero que vengan. 

-...por lo que pensé arreglarte un poquito- sacó de su bolsillo un pequeño 
peine y comenzó a arreglar mi cabello, el que me tocara siempre lograba 
tranquilizarme. 

-¿Porqué haces esto? ¿Por qué cuidas tanto de mi si ni siquiera me conoces? 

-Yo no soy muy creyente, sabes- comentó-, pero creo que hay un Dios que 
cuida de nosotros. 

-Si como no, por eso permite que esté yo en este infierno. 



-No sé porque le pasen cosas a la gente- continuó -, pero creo que Dios cuida 
de nosotros a través de nosotros mismos. Por eso soy enfermera. Me 
imagino que le ayudo a Dios a cuidar de otros. A veces pienso que, en su 
desesperación, la gente dice: “Dios mío, ¿porqué no me ayudas?” Pero en 
realidad, Dios está en la gente buena que ayuda a los demás. 

Soltó una risa tímida y a mi me pareció como si se iluminara el cuarto.  

-Bueno, ya quedaste, me voy antes de ponerme más cursi. 

Esta vez fue más adelante: me dio un beso en la mejilla y salió de la 
habitación apresuradamente.  

¡Vienen mis padres! 

Mi guía tiene razón, ésta es una vida llena de contradicciones, los extraño 
tanto y al mismo tiempo estoy lleno de rencor hacia ellos. Tengo tantas ganas 
de ver a mi madre, pero sé que verme así le causará mucho dolor. 

Ojalá pueda perdonarlos, ojalá puedan perdonarme. ¿Vendrá Laura con 
ellos? 

Llegó la noche mientras yo seguía con mis pensamientos mezclados sobre el 
perdón, hasta que no pude más y me quedé dormido.  

 

CUATRO 

 

-Anda hijito, apúrate para que no llegues tarde  a la escuela. 

-No me gusta la avena mami. 

-Cómetela para que tengas fuerza para estudiar y jugar. 

-Y para que pueda andar en bici, porque... ¿Me vas a enseñar el sábado, 
verdad? Recuerda que lo prometiste. 



-Claro que si mijito. 

Terminé mi desayuno cuando sonó el claxon del camión escolar que venía a 
recogerme. Mi madre volvió a retocar mi peinado, revisó mi uniforme, me 
dio mi lonchera y me despidió con un beso en la mejilla. 

Corrí hacia la puerta de la casa y al abrirla la luz del sol me deslumbró, poco a 
poco mis pupilas se fueron acostumbrando a la intensa luz y pude distinguir 
el rostro de mi madre, pero no joven y tranquilo como el del sueño del que 
acababa de despertar,  sino en su edad actual y con una expresión de 
profunda tristeza.  Constantemente secaba sus ojos con un pañuelo. 

Distinguía también a mi padre parado detrás de ella con su típica expresión 
de seriedad y fortaleza, ni siquiera en esta situación se permitía mostrar sus 
sentimientos, apoyaba en su mano en el hombro de mi madre tratando de 
consolarla. 

-Hijito mío, por Dios, ¡contéstame! -suplicaba mi madre. 

-Los doctores dicen que no puede oírte, trata de calmarte- le decía mi padre. 

-¿Cómo es posible que te haya pasado esto hijito?, ¿porqué? ¿Por qué?- 
empezó a gritar y a golpearme en el pecho desesperada.  

Mi padre la forzó a levantarse y la abrasó fuertemente contra su pecho para 
calmarla- Tienes que calmarte, mi vida- le suplicaba. 

¿Cómo quieres que me calme? ¡Mira nuestro hijo esta como muerto! -
Gritaba a la vez que trataba de alejarse de mi padre. 

-¡Es nuestra culpa!-  fue lo ultimo que dijo antes de desmayarse. 

Mi padre la sostuvo entre sus brazos, la recostó en un sillón que había junto a 
la puerta y salió apresuradamente a buscar ayuda. 

-Mamita, ¡perdóname! Nunca quise causarte tanto dolor, no es tu culpa, tú 
siempre cuidaste de mí y de mis hermanos. 



Mi madre empezó a volver en sí justo cuando llegaba mi padre acompañado 
de Esperanza. 

-Le voy a aplicar un calmante- le dijo. 

Preparó una jeringa y le aplicó una inyección en el brazo. 

-No puede ser, no puede ser...-Repetía mi madre mientras seguía recostada 
en el sillón. 

-Estará bien- dijo Esperanza y se retiró. 

Nunca antes vi a mi padre tan afligido, estaba desesperado,  veía a mi madre 
abatida y se volvía para verme, cerró sus puños y pude oír como rechinaban 
sus dientes de tanto que apretaba la mandíbula, reconocí la mirada que tenía 
cuando estaba a punto de golpearnos. Sentí mucho miedo pero...algo 
sucedió. De pronto, se llevó las manos a la cara, si hincó a un lado de mi cama 
y empezó a llorar. 

Era difícil para mi creer que estaba presenciando esto, mi padre siempre fue 
muy duros con nosotros. Sabía que nos quería porque nunca nos faltó nada 
pero, era muy difícil para el expresar sus sentimientos. 

Pasó un largo rato llorando y repitiendo: “no es posible, no es posible...”  

-Hijo mío, lo siento- me decía mientras ponía mi mano entre las suyas-. Te 
quiero mucho ¿sabes? 

-No padre, no lo sabía. 

-Siempre fui muy estricto con ustedes porque a mi me enseñaron que lo más 
importante era la disciplina. Así fue la educación que yo recibí y la vida fue 
muy dura conmigo. 

-Ahora entiendo papá, que hacemos siempre lo mejor que podemos. 

-Siempre me fue muy difícil expresar mis sentimientos, pensaba que el darles 
todo lo material demostraba mi amor. Ahora se que no es así. 



-No sabes cuanta falta me hacía oír eso. Y no sabes cuántas ganas tengo de 
abrazarte y besarte- quise decirle. 

-Siempre estuve escondido tras una mascara de fortaleza-continuó- y no es 
hasta ahora,  que estas aquí inmóvil y tal vez no puedas ni escucharme, que 
te puedo expresar lo mucho que te quiero. Sé ahora, que es un grave error. A 
veces actuamos como si tuviéramos la vida comprada, como si nuestros seres 
queridos fueran a estar con nosotros por siempre. Tal vez debí ser más 
amoroso, tal vez debí abrazarte más y exigirte menos. Tal vez todo esto es mi 
culpa. Pero... ¿qué podía yo hacer hijito? Tu sabes que siempre busqué lo 
mejor para ustedes. 

-Ahora lo se, papá. No te culpes por favor. 

- Siempre me repetías que te dejara en paz, que te dejara vivir tu vida, 
pero...yo me desesperaba al ver que perdías tu tiempo y afectabas tu salud. 
Tal vez hubiera sido mejor tratar  de entenderte y hablar contigo, sin 
embargo mi padre decía que la letra con sangre entra, ¿te imaginas? Así es 
como yo aprendí...ahora se que está mal. Lo siento mucho. 

No pudo hablar más y juntó su frente a sus manos mientras estrechaba la mía 
y lloraba sin cesar. 

Ni el ni yo nos dimos cuenta de que mi madre se había levantado y lo 
observaba extrañada, no sabía si era verdad lo que veía y escuchaba o era 
efecto de la droga que le habían administrado.  

Llena de compasión se hincó junto a el, lo abrazó y lo besó en la frente. 

-Hay que ser fuertes m´hijo -le decía. Dios nos va a ayudar. 

Esta escena trajo a mi mente el recuerdo de aquella vez que estuve en cama 
con calentura y mis padres se turnaban para cuidar de mí. 

Poco a poco fueron llegando a mi mente recuerdos de todos los cuidados de 
mi madre y de todas las enseñanzas de mi padre. 



Gracias a ellos aprendí a caminar, a hablar, si ellos no me amaran nunca 
hubiera sido posible para mi sobrevivir. 

¿Cómo es que me doy cuenta hasta ahora de lo mucho que me aman mis 
padres,  ahora que no tengo oportunidad de decirles cuánto los amo y cuánto 
agradezco todo lo que me han dado? ¿Cómo es que caí en el juego de 
culparlos  por todo lo que iba mal en mi vida? ¿Cómo es que nunca pude ver 
que detrás de ellos había una historia de penas y alegrías que habían 
formado su manera de ser?  

-TE FALLÓ TENER COMPASIÓN- escuché una vez más, la voz de mi guía-.  
ESTABAS TAN DISGUSTADOS CON ELLOS Y LOS CULPABAS DE TODO LO QUE 
TE PASABA, QUE NO PODÍAS, SIQUIERA PENSAR EN TODO LO BUENO QUE TE 
DABAN. 

CUUANDO ACEPTAS QUE ERES LIBRE, QUE ERES EL ÚNICO RESPONSABLE DE 
QUE TU VIDA MARCHE MEJOR, TE DAS CUENTA DE QUE TODOS HACEMOS LO 
MISMO Y NO TIENES MÁS REMEDIO QUE TENER COMPASIÓN POR LOS 
DEMÁS  Y NO ME REFIERO A TENER COMPASIÓN  ENTENDIDA COMO 
LASTIMA SINO,  COMO PONERTE EN LOS ZAPATOS DE OTROS Y TRATAR DE 
ENTENDER SUS MOTIVOS. 

CUANDO DEJAS DE CULPAR A LOS DEMÁS DE LO QUE TE PASA, RECUPERAS 
TODO TU PODER. PIENSAS EN ESTO: SI TU ERES EL RESPONSABLE DE TU VIDA, 
EN TI ESTAN TODAS LAS RESPUESTAS QUE NECESITAS. 

-Lo entendí demasiado tarde. 

-TU PADRE TIENE RAZÓN, NADIE TIENE LA VIDA ASEGURADA, EN REALIDAD, 
NO TENEMOS TIEMPO QUE PERDER. EL AMOR QUE NO DES HOY, NO LO 
DARÁS NUNCA, SI NO EXPRESAS TU CARIÑO A TUS SERES QUERÍDOS HOY, 
MAÑANA PUEDE SER DEMASIADO TARDE. 

-Hoy ya es demasiado tarde. 

-SÉ FUERTE. 



La puerta se abrió y entro Esperanza. 

-Siento mucho molestarlos pero la hora de visita terminó - les comentó a mis 
padres. 

-No, señorita un ratito más, por favor- suplicó mi madre. 

-Lo siento señora, las reglas son muy estrictas a este respecto. 

-Vamos mi amor, mañana volveremos- le dijo mi padre mientras le ayudaba a 
levantarse y ambos se encaminaron a la puerta. 

-Señorita, disculpe, ¿Cuánto tardará en despertar?- preguntó mi madre. 

-Señora, ya hicimos lo mejor que pudimos. Ahora, todo está en manos de la 
vida. Como puede reaccionar en un día, puede que no reaccione jamás. 

Mi madre recibió esta noticia como una cubeta de agua fría. Supongo que,  
ingenuamente pensaba que todo estaría bien en cualquier momento. 

Mi padre volvió a abrazarla fuerte y la ayudó a salir de la habitación, sus 
piernas apenas la sostenían. La puerta se cerró tras ellos. 

Esperanza se volvió hacia mí y me dijo- Pobres, la vida está llena de cosas 
difíciles y no podemos más que afrontarlas. Pareció muy cruel lo que les dije 
pero creo que sería más cruel llenarlos de falsas esperanzas. 

-Tal vez tengas razón- pensé para mis adentros. 

Esta vez, estuvo muy callada, simplemente cambió el suero, se sentó junto a 
mi por unos momentos y salió de la habitación sin despedirse. 

-Dios mío, ayuda a mis padres, ya no te pido por mi, haz de mi lo que quieras, 
pero...por favor, dales fuerzas para salir adelante. 

 

 

 



CINCO 

 

Los días siguientes comprobé lo que mi guía me dijo sobre la libertad. Somos 
realmente libres, eso significa que podemos cometer errores y que podemos 
afrontar las consecuencias de nuestros actos.  

Ser libres significa también, que creamos nuestro futuro con cada decisión 
que tomamos, que el destino no existe, lo creamos en cada momento. 

A pesar de que mis hermanos y yo habíamos recibido la misma educación, 
nuestros destinos eran muy diferentes. 

Arturo, que era dos años mayor que yo, había tenido siempre éxito en sus 
estudios, supongo que él, en lugar de revelarse como yo,  decidió tomar lo 
bueno y aplicarlo en sus cosas, hoy era socio en una firma de arquitectos y su 
futuro era prometedor. 

Lorena, un año menor que yo, se había casado hacia unos meses. Mi padre 
no aceptó a su novio, de hecho,  le dijo que si se casaba con el se olvidara de 
que era su hija. Ella se mantuvo firme en su decisión y no se había visto desde 
entonces.  

Por ultimo estaba Graciela, la consentida de la familia, tenía solo 8 años. 
Cuando supimos que mi madre estaba embarazada fue una sorpresa para 
todos. Su nacimiento le trajo muchas alegrías. Era mi adoración y ella me 
quería mucho. 

Poco a poco fueron mis padres aceptando la situación y yo también. 

En los meses que pasaron, logré ver partes de mi familia que nunca había 
visto antes: el lado amoroso y tierno de mi padre, la unión que nunca sentí 
en mis hermanos. 

Supongo que al verme totalmente indefenso e inmóvil traía a su mente la 
fragilidad de la vida y los enfrentaba con su propia vulnerabilidad.  



Recuerdo cuando se encontraron Lorena, su esposo y mi padre en mi cuarto, 
no hubo necesidad de palabras, explicaciones, ni disculpas. Lorena corrió a 
abrazar a mi padre y él la recibió como diciendo: te extrañé mucho. Después 
se volvió hacia su esposo y le dijo: “Gracias por venir... Yerno” y estrechó su 
mano. Eso fue suficiente como para dejar en claro que mi padre ahora 
respetaba su decisión, que ahora, era más importante para el poder ver a su 
hija que tener la razón. 

Que terrible que tuviera que pasar una tragedia para que mi familia se uniera 
y empezara a expresar su amor, se dejaran de resentimientos y 
complicaciones. Pero... ¿por qué es así? Si en realidad somos tan libres, ¿por 
qué no elegimos ser buenos con nosotros mismos y con quienes nos rodean? 

-POR NUESTRAS CREENCIAS- una vez más, mi guía venía a ensañarme algo. 

-¿Por las creencias? No entiendo - le contesté. 

-NUESTRAS CREENCIAS MODELAN NUESTRA EXISTENCIA. 

CUALQUIER COSA QUE TU CREAS DE TI MISMO, ES CIERTA. CUALQUIER COSA 
QUE TU CREAS DE LOS DEMÁS Y CUALQUIER CREENCIA QUE TU TENGAS 
SOBRE LO QUE PASA A TU ALREDEDOR, ES TAMBIEN LA VERDAD... PARA TI. 

-No entiendo nada. 

-MIRA, TODO LO QUE TU VEZ, SIENTES, OYES Y VIVES ES VERDAD PARA TI 
MISMO, PERO NO PARA LOS DEMÁS. TU VIVES LAS COSAS QUE TE PASAN DE 
UNA MANERA DISTINTA A TODO EL MUNDO. TODOS TENEMOS UNA FORMA 
DISTINTA Y UNICA DE VER LA VIDA. 

-Es por eso, que las discusiones nunca llegan a una solución.  

-CLARO, DISCUTIR ES QUERER QUE  OTRA PERSONA VEA LA VIDA COMO TU 
LA VEZ Y ESO ES... ¡IMPOSIBLE! 

MILLONES DE PERSONAS- continuó-  MUEREN EN LAS GERRAS PORQUE SUS 
LIDERES QUIEREN IMPONER SU FORMA DE VER LA VIDA, A OTROS LIDERES. 
BASTA CON QUE EL PRESIDENTE DE UN PAIS QUIERA IMPONER SU CREENCIA 



DE QUE UN SISTEMA ECONOMICO ES EL ADECUADO, O DE QUE TODOS 
DEBEN DE ADORAR A SU DIOS,  PARA QUE MANDE MATAR A TODOS LOS QUE 
SE REHUSAN A CREER LO MISMO. 

-Quince millones murieron en la segunda guerra mundial, es increíble- 
comenté. 

-ASI ES, HITLER ERA UN PSICÓTICO Y LOGRÓ CONVENCER A TODA UNA 
NACIÓN, DE QUE PERTENESÍAN A UNA RAZA SUPERIOR. SEIS MILLONES DE 
INOCENTES SUFRIERON LAS PEORES ATROSIDADES QUE LA HUMANIDAD 
HAYA PRESENCIADO JAMÁS. 

-Pero, ¿qué tiene esto que ver con ser bueno con los demás?- pregunté. 

-TIENE TODO QUE VER. ¿QUÉ ES LO QUE MÁS EXTRAÑAS EN ESTE 
MOMENTO? 

-Mi salud, la capacidad de moverme, de poder expresar mis ideas y 
sentimientos. La posibilidad de convivir con mis seres queridos. 

-ASI ES QUE...EXTRAÑAS LO QUE YA TENÍAS. 

-¡Si! Antes era para mí lo más natural, supongo que lo di por asegurado y no 
me permití siquiera, comprender la bendición que era mi cuerpo. 

-PUES ASÍ TAMBIEN, DAMOS POR SEGURO LAS COSAS MÁS VALIOSAS DE LA 
VIDA Y ANDAMOS POR AHÍ, BUSCANDO LO SUPERFICIAL, PORQUE CREEMOS 
QUE HAY “ALGO” QUE NOS HARÍAMOS FELICES SI LO TUBIERAMOS. 

-Si, nos olvidamos de lo realmente importante: de nuestras relaciones, de lo 
que ya tenemos; siempre queremos más y más. 

-EL SER HUMANO TIENE LA CREENCIA ERRONEA DE QUE NECESITA ALGO 
PARA PODER SER FELIZ, NO SE DA CUENTA QUE, ¡¡¡TIENE TODO LO QUE 
NECESITA!!! NO SE DA CUENTA QUE LA FELICIDAD ES LA FORMA DE VER LA 
VIDA, UNA ACTITUD, UNA COSTUMBRE. 



-Tienes razón, mi vida estaba llena de bendiciones, pero yo siempre estaba 
insatisfecho-le contesté. 

-LA MAYORÍA DE LA GENTE LO ESTÁ, SIEMPRE CAEN EN EL JUEGO ESTUPIDO 
DE ACOMULAR Y ACOMULAR. 

UNOS ACOMULAN DINERO Y POSESIONES, OTROS CONOSIMIENTOS Y 
TÍTULOS. LLENOS DE MIEDO A LA POBREZA, AL QUÉ DIRAN, A NO SER UNA 
PERSONA VALIOSA; SIN DARSE CUENTA QUE, NO ES LO QUE TIENEN LO QUE 
LOS HACE VALIOSOS, SINO LO QUE SON. 

-Es como una competencia, yo recuerdo siempre querer ser mejor que los 
demás, tener mejor coche, ser más guapo. Hoy daría sin pensarlo, todo eso 
por simplemente poder abrazar a mis padres. 

-SIN EMBARGO- me interrumpió-, ES UNA COMPETENCIA EN LA QUE NADIE 
GANA, PORQUE TODOS SOMOS UNICOS Y DIFERENTES. SE NOS OLVIDA QUE 
NADA NOS LLEVAREMOS Y QUE LOS LOGROS DE NADA VALEN SI NO 
TENEMOS A ALGUIEN CON QUIEN COMPARTIRLOS. ¿PUÉDES DARTE CUENTA 
QUE RESPONDEMOS A CREENCIAS ERRONEAS?  

Después de recapacitar un poco comenté:  

-Me parece que tienes toda la razón, siempre andamos tratando de tener 
más, de hacer más, de lograr más, de ser más; sin darnos cuenta de que si 
nos detuviéramos un poco para  disfrutar y agradecer lo que ya tenemos, lo 
que hemos logrado, lo que ya somos, seríamos felices en ese momento. Y, sin 
embargo... ¿Porqué es así?, ¿cómo es que casi todos hacemos lo mismo?, 
¿cómo es posible que olvidemos que lo más importante de nuestra vida son 
las relaciones?, ¿porqué este afán de ignorar lo que tenemos y enfocarnos en 
lo que no tenemos? 

-PORQUE COMPARTIMOS CREENCIAS ERRONEAS. 

-¿Todos? ¿Cómo es posible? 



-ES POSIBLE PORQUE VIVIMOS EN UNA SOCIEDAD NEUROTICA.  QUE 
PROPORCIONA CREENNCIAS EQUIVOCADAS, QUE PROMUEVE VALORES 
FALSOS Y QUE TIENE MAL ESTABLECIDAS SUS PRIORIDADES. 

-Me parece difícil creer que todos estemos equivocados. 

-¿DIFICIL? ¿CÓMO TE EXPLICAS ENTONCES LAS GUERRAS? MANDAR A 
NUESTROS PROPIOS HIJOS Y HERMANOS A LA MUERTE PARA DEFENDER 
NUESTRAS IDEAS. ¿CÓMO EXPLICAS QUE LA RIQUEZA DEL MUNDO ESTÉ 
REPARTIDA ENTRE EL 10% DE LA POBLASIÓN Y EL RESTO SE MUERA DE 
HAMBRE? ¿CÓMO PUEDES EXPLICAR ENTONCES QUE LA GENTE MATE POR 
DINERO, QUE LOS POBRES PONGAN MÁS ETENCION EN SU TRABAJO QUE EN 
SUS HIJOS Y SU PROPIA FAMILIA? ¿CÓMO ENTIENDES ENTONCES, QUE 
ESTEMOS CONTAMINANDO Y DESTRUYENDO NUESTRO PLANETA QUE ES 
NUESTRA CASA Y QUE ESTEMOS ANIQUILANDO A CASI TODOS LOS SERES 
QUE LO HABITAN? ¿CUÁL EN ENTONCES LA RAZÓN QUE VEAMOS A LOS 
NIÑOS MORIR DE HAMBRE Y NO HAGAMOS NADA AL RESPECTO? 

-Está bien, está bien, ya entendí...no te enojes. 

-YO YA SUPERÉ LAS EMOCIONES COMO EL ENOJO. LO QUE QUIERO QUE 
ENTIENDAS ES QUE LA REALIDAD DEL MUNDO HA SIDO CREADA POR EL 
HOMBRE Y SUS CREENCIAS. CREER QUE NO HAY SUFICIENTE PARA TODOS, 
NOS HA LLEVADO A  CREAR UNA REALIDAD DE MISERIA. CREER QUE EL 
DINERO Y EL PODER TRAE LA FELICIDAD NOS HA LLEVADO A ALEJARNOS DE 
NUESTROS HERMANOS. PENSAR QUE NUESTRA VIDA DEPENDE DE LO QUE 
PASA A NUESTRO ALREDEDOR NOS HA HECHO PERDER EL CONTROL DE 
NUESTRAS VIDAS. 

-¿Quieres decir que nuestras creencias crean nuestra realidad? 

-¡EXACTO! LO QUE TU CREES,  TARDE O TEMPRANO SE MANIFIESTA EN TU  
VIDA. 

En eso estábamos, cuándo escuche que alguien discutía detrás de la puerta 
de mi habitación... 



Reconocí la voz de Esperanza que decía: 

-No puede entrar señora, solo cuando estén presentes los familiares. 

-Pero yo no quiero ver a sus familiares, lo quiero ver a el- decía una voz 
femenina que no reconocía en el momento.-Además, ¿No me hace esto su 
familiar?- continuó sin que yo pudiera saber a qué se refería. 

-¿Es usted su novia?- preguntó Esperanza. 

-¿Que le importa? Déjeme pasar... 

La puerta se abrió violentamente  y ahí estaba ella, por fin... Laura había 
venido a visitarme. 

Se acercó hasta la cama mientras Esperanza la seguía, tratando de detenerla. 
Al verse me puso tan pálida que creí que iba a desmayarse. Esperanza, al ver 
la expresión de su rostro, cesó en su intento de evitar que me viera y le puso 
la mano sobre el hombro para calmarla. 

Se quedó inmóvil, simplemente viéndome como asustada, hasta que después 
de un rato explotó gritando: 

-¡Maldito desgraciado! ¿Cómo pudiste hacerte esto? ¿Cómo pudiste hacerme 
esto?- gritaba mientras su rostro se llenaba de lágrimas-. Y ahora ¿qué voy a 
hacer? Mírame- decía a la vez que se llevaba las manos al vientre. Era obvio 
que tenía siete u ocho meses de embarazo. 

Sentí que un escalofrío recorría mi cuerpo cuando vi que se acercaba 
gritando, con la intensión de arañarme el rostro...Por desgracia Esperanza la 
detuvo sosteniéndola de sus brazos y alejándola de mí. Por desgracia, porque 
en ese momento entendía perfectamente su enojo y con gusto la hubiera 
dejado que me hiriera con tal de apagar su rabia...con tal de disminuir la 
culpa que yo sentía...con tal de que me tocara... 

Esperanza apretaba fuertemente sus brazos mientras ella forcejeaba 
tratando de alejarse. 



-¡Déjame, maldita sea, déjame!- gritaba y pataleaba como loca. 

-Trata de calmarte, te va a hacer daño, nada vas a lograr con eso.- le repetía 
Esperanza una y otra vez.  

Poco a poco se fue calmando, dejó de pelear y permitió que Esperanza la 
abrazara. Para ése entonces dos elementos de seguridad del hospital estaban 
ya en el cuarto; dos hombres altos usando uniformes blancos. Esperanza les 
indicó que ya todo estaba bajo control y que no era necesaria su presencia. 
Después de que los hombres se retiraron, le siguieron Laura y Esperanza 
hacia fuera de la habitación. 

Varios sentimientos encontrados llenaban mi mente. Por un lado la alegría de 
saber que Laura se encontraba viva y por otro, la tristeza de verla sufriendo 
tanto. Además... ¡está embarazada! Ay Dios mío, ¿porqué ahora que nada 
puedo hacer?, ¿qué va ser de ella y del bebe? ¿Por qué me pasa esto a mí? 

-AY, AY... ¿POR QUÉ ME PASA ESTO A MI?- repetía mi guía en tono burlón en 
mi cabeza- LAS COSAS NO TE PASAN A TI, SIMPLEMENTE PASAN... 

-¡Cállate maldito! ¿Cómo puedes burlarte de mi sufrimiento?- le contesté en 
mi mente. Sentía que estallaba de rabia y sentí un dolor muy intenso en el 
pecho... 

-NO ME BURLO DE TU SUFRIMIENTO, ME BURLO DE TU ARROGANCIA- fue lo 
último que le oí decir antes de que me sucediera algo extraordinario...  

 

SEIS 

 

Por unos momentos, mi campo visual cambió por completo. Ya no me 
encontraba viendo hacia la lámpara destartalada del techo sino hacia bajo... 
¡Me veía a mi mismo! Veía mi cuerpo inmóvil, débil y desgastado, veía mi 
cara demacrada con mis ojos exageradamente abiertos y con una expresión 



de terrible angustia. Esa imagen mi hizo comprender la razón por la que 
todos mis conocidos se aterrorizaban al verme.  

Todo pasaba frente a mis ojos como en cámara lenta. Podía escuchar una 
alarma en el aparato junto a mi cama indicando que mi corazón se había 
detenido. Vi como dos doctores y varias enfermeras, Esperanza entre ellas, 
entraban apresuradamente a la habitación.  Los veía apresurados revisando 
cables y moviendo interruptores. 

Una sensación de inmensa paz y de completa indiferencia me invadió. En 
cuestión de segundos, recordé los momentos más importantes de mi 
vida...de hecho, no solo los recordaba, sino que los volvía a vivir. 

Y volví a vivir lo tierno y cálido de los abrazos de mi madre cuando yo era un 
bebe, percibí su perfume y su mirada tierna, su cariño y su amor por mi. 

Volví a vivir los momentos felices con mis seres queridos. Volví a escuchar las 
risas y  a sentir la alegría de compartir con ellos mi vida. 

En segundos recorrí todos los momentos especiales para mi: la primera vez 
que vi el mar, el calor del sol en mi piel, mi primer beso, el sabor de mi 
comida preferida, todos los paisajes hermosos que tuve la oportunidad de 
disfrutar, mi melodía favorita y el estar con Laura... 

“Quisiera estar con Laura otra vez y conocer al bebe...” 

Ese fue el último pensamiento que tuve en esos momentos maravillosos. Lo 
que siguió no fue nada agradable...después de una fuerte descarga eléctrica 
volví a sentirme en mi cuerpo, pude ver a un doctor inclinado frente a mi 
sosteniendo dos aparatos contra mi pecho. Un choque eléctrico más hizo que 
mi espalda se encorvara y que mi cuerpo se estremeciera sobre la cama. 

-Tiene pulso- gritó alguien en el fondo. 

-Los signos vitales de normalizan...lo recuperamos- comentó una de las 
enfermeras. Mientras todos los que estaban ahí se retiraban entre sonrisas y 
felicitaciones, el doctor que aun estaba frente a mi, me miraba pensativo. 



-¿qué pasa?- se acercó Esperanza a preguntarle. 

-No se si hago bien o mal al mantenerlo vivo- contestó. 

-Haces bien...ese es tu trabajo-le dijo Esperanza dándole dos palmadas en la 
espalda. 

-No creo que dure mucho...a ver que pasa- respondió con frialdad y alzando 
los hombros como diciendo: “ya no depende de mi”. Después de revisar que 
los aparatos alrededor de mi cama funcionaran correctamente y que mis 
signos vitales continuaran estables, el doctor se retiró pidiéndole a Esperanza 
que llamara a mis padres para informarles lo sucedido.  

A pesar que el dolor y la incomodidad de mi cuerpo habían vuelto, aún 
conservaba la paz que me invadió momentos antes. Tenía además, una 
claridad en mi mente que no había experimentado jamás. Era como si de 
pronto, todas mis preocupaciones, mis miedos y mis inseguridades hubieran 
desaparecido. Como si de pronto recobrara una gran sabiduría que había 
perdido. Como si hubiese podido ver, por unos segundos, una perspectiva 
más grande. Algo había cambiado en mi...yo había cambiado. 

Todavía no e puedo explicar lo que paso realmente. Tal vez mi cerebro aun 
recibía suficiente oxigeno  para mantenerme vivo y todo lo imaginé, tal vez 
había alcanzado un estado superior de conciencia o tal vez, en efecto, había 
recibido una segunda oportunidad.  

Realmente no importa, lo que quedó bien claro en mi mente es que mi deseo 
de estar con Laura y ver al bebe me mantenían con vida. De alguna forma 
entendí que la única forma de estar en este mundo y con nuestros seres 
queridos, es a través de nuestro cuerpo. Que la única forma de ser yo mismo, 
es a través de mi mente. Que lo que yo soy,  es una combinación de historias, 
recuerdos, expectativas, creencias, anhelos y deseos...todos únicos y todos 
irrepetibles. 

Comprendí que esta vida es la única oportunidad que tenemos de ser 
nosotros mismos. Ya no me importaba tanto mi condición,  la alegría de estar 



aquí y de poder participar en la vida, aunque fuera como un espectador, bien 
valía la pena. 

-NADA COMO UNA PROVADA DE LA MUERTE PARA PODER APRESIAR LA 
VIDA- escuche a mi guía- ¿SIGUES ENOJADO? 

-Yo ya superé las emociones como el enojo- ahora era yo el del tono burlón.  

-¡JA! HASTA DE BUEN HUMOR TE PUSISTE. 

-Y como no estarlo, me acaba de suceder un milagro. 

-ASÍ ES, LA VIDA ES UN MILAGRO Y UNA GRAN OPORTUNIDAD. ES INCREIBLE 
QUE A LA MAYORÍA DE LA GENSE TE LE OLVIDA. SE ENFOCAN EN LOS 
PROBLEMAS, EN LO QUE LES FALTA, EN EMPRESAS INÚTILES, EN 
PREOCUPASIONES ESTÚPIDAS. 

SE ACOSTUMBRAN A DESPERTAR CADA MAÑANA, A SENTIR LOS LATIDOS DE 
SU CORAZÓN, A LO MARAVILLOSO DE SUS SENTIDOS, A LA POSIVILIDAD DE 
EXPRESAR SUS IDEAS, SU AMOR, SU INDIVIDUALIDAD Y NO SABEN QUE 
HACER CON EL, LES ABURRE, LO DESPERDICIAN. 

-Es como si te dieran un tesoro todos los días y no quisieras recibirlo, o como 
si lo recibieras de mala gana y no lo utilizaras- comenté. 

-ES POR ESO QUE LA MUERTE PUEDE SER TU MEJOR AMIGA.  Y NO ME 
REFIERO A OBSECIONARTE CON ELLA O A DESEARLA O A DEPREIMIRTE 
PORQUE ES INEVITABLE, SINO A RECORDAR QUE TODOS TENEMOS LOS DÍAS 
CONTADOS, QUE EN CUALQUIER MOMENTO PODEMOS DEJAR DE EXISTIR. SI 
LA GENTE TUVIERA ESTO EN MENTE TE ASEGURO QUE VIVIRÍAN MUCHO 
MEJOR. CUANDO LA MUERTE DE HACE PRESENTE, LOS PROBLEMAS DE LA 
VIDA DIARA NO SON TAN GRAVES, LAS PREOCUPASIONES NO TIENEN 
SENTIDO, LAS DISCUCIONES, EL ODIO Y EL RESENTIMIENTO DESAPARECEN DE 
NUESTRAS RELACIONES PORQUE QUEREMOS APROBECHAR AL MAXIMO EL 
POCO TIEMPO QUE TENEMOS. 

-Parece que lo que me pasó, me hizo despertar. 



-LO EXPRESASTE A LA PERFECCION. ¡DESPERTASTE! LO CUAL ME ALEGRA 
MUCHO PORQUE YA TIENES UNA NUEVA PERSPECTIVA A PARTIR DE HOY 
NUESTRAS CONVERSACIONES SERÁN MÁS INTEREZANTES. 

-¿Quieres decir que siempre había estado dormido? 

-POR ASÍ DESIRLO, SI.  LA MAYORÍA DE LA GENTE VIVE EN UN SUEÑO TODA 
SU VIDA Y, LO PEOR DE TODO, QUE NISIQUIERA ES UN SUEÑO AGRADABLE. 
NO PUEDEN VER MÁS ALLÁ DE LO QUE LES HAN DICHO QUE TIENEN QUE 
HACER. SON ARRASTRADOS POR LA RUTINA, Y NO PUEDEN ESCAPARSE DE 
ELLA, ATRAPADOS EN COMPORTAMIENTOS QUE NO LES DAN LOS 
RESULTADOS QUE BUSCAN, EN RELACIONES CONFLICTIVAS QUE NO LOS 
SATISFACEN, EN BUSQUEDAS QUE NO LES PERTENECEN, EN COSTUMBRES 
QUE DESPERDICIAN. 

-Como si fueran unos robots programados para trabajar, para ser 
productivos, para conseguir lo que otros les han dicho que necesitan. 
Respondiendo de forma automática a lo que les han hecho creer.  

-¡EXACTO! RESPONDIENDO SIEGAMENTE A SUS CREENCIAS. CREENCIAS QUE 
LES HAN SIDO IMPUESTAS  Y QUE NO HAN PUESTO A PRUEBA. CREENCIAS 
ERRONEAS QUE HAN SIDO PASADAS DE GENERACIÓN EN GENERACIÓN 
COMO SI FUERA UN DEFECTO GENÉTICO. 

-Pero... ¿cómo se puede uno librar de algo que ha creído toda su vida? ¿De 
algo que es considerado verdad por la mayoría de la gente?- pregunté. 

-ANALIZANDO LAS CREENCIAS Y PONIENDOLAS A PRUEBA.  LA PERSONA QUE 
QUIERE DESPERTAR Y DEJAR DE SER UN ESCLAVO DE SU EDICACIÓN, DE LA 
SOCIEDAD Y DE SU PASADO, NECESITA PONER A PRUEVA TODO LO QUE 
CREE. ESA ES LA UNICA FORMA  DE RECUPERAR LA LIBERTAD. POR SUERTE,  
TU Y YO, TENEMOS AUN LA OPORTUNIDAD DE HACERLO. 

-¿Si? Y ¿para que? 

-¿TODAVÍA TE IMPORTA EL PARA QUE? 



-No... Viéndolo con calma, ya no me importa tanto el porque ni el para qué. 

 

SIETE 

 

Esa misma noche fue a visitarme mi padre acompañado de mis hermanos 
Arturo y Lorena. Ya Esperanza les había informado  de lo sucedido y 
esperaban al doctor de guardia para que les explicara los detalles. 

Lorena se acerco a mi cama mientras mi padre y Arturo hablaban en voz baja 
cerca de la puerta sin que pudiera yo escuchar lo que decían. 

-Hermanito, hermanito...-me decía Lorena en voz baja llorando y sosteniendo 
mi mano.  

-Hola hermanita, me da mucho gusto poder verte otra vez. Estoy bien no te 
preocupes- imaginaba contestarle. 

Lorena siempre había sido buena conmigo. Nunca fuimos muy abiertos para 
expresar nuestro cariño,  sin embargo, ambos teníamos la certeza de que 
podíamos contra con el otro cuando nos necesitáramos y eso nos  daba un 
sentimiento de unión más allá de las palabras. 

El doctor tocó dos veces antes de abrir la puerta y pidió estar con mi padre a 
solas.  Una vez que Lorena y Arturo salieron de la habitación, el doctor acercó 
dos sillas a un lado de mi cama para hablar con mi padre. 

-¿Cómo esta mi hijo doctor? ¿Qué fue lo que pasó? - preguntó mi padre 
ansioso. 

-No muy bien señor. Su estado ha empeorado últimamente. Su corazón se 
detuvo hoy y aunque sus signos vitales están estables, hay muchas 
probabilidades de que vuelva a suceder. 

-¿quiere decir que morirá pronto? 



-No lo podemos saber con exactitud. Han pasado ya ocho meses y esta es la 
primera vez que sucede. Puede que su corazón de detenga en cualquier 
momento y no podamos ya revivirlo. Es por eso que pedí hablar con usted en 
privado... Necesito que firme unos papeles- Continuó mientras sacaba un 
montón de hojas de una carpeta y se las entregaba. 

Mi padre comenzó a leer. De pronto se puso de pie,  arrugó desesperado las 
hojas de papel entre sus manos y se las arrojó al doctor gritando: 

-¿está usted loco?, ¿quiere que firme un permiso para dejar morir a mi 
propio hijo?... 

El doctor asustado se puso de pie tirando su silla hacia atrás y mientras se 
sostenía con una mano de la pared para no caerse,  recubría con el otro 
brazo para evitar que los papeles le golpearan el rostro. 

-Cálmese señor...no se trata de eso-  pedía el doctor tratando de recuperar la 
compostura. 

Arturo, al escuchar los gritos de mi padre y conociendo su temperamento, 
entró apresurado a la habitación para ver lo que sucedía.  

-¿qué pasa papá? - preguntaba poniéndose entre el doctor y mi padre para 
calmar la situación. 

-No me voy a dar por vencido tan fácilmente. 

-Está bien, está bien, pero ¿qué es lo que pasa?- decía Arturo mirando a mi 
padre y luego volviéndose hacia el doctor, tratando de entender la situación. 

-Necesitamos que firme una autorización para que no intervengamos la 
próxima vez que su corazón deje de latir, ¡eso es todo!- contestó el doctor 
mientras recogía los papeles arrugados del piso-. Piénsenlo bien- dijo, 
dándole los papeles a mi hermano, retirándose visiblemente molesto.  

-Papá...ese es el doctor que salvó a mi hermano esta tarde... 

-¿si? Pues ya no quiere hacerlo más- contestó mi padre molesto. 



Después de leer cuidadosamente los papeles que le dio el doctor, Arturo 
suspiro profundamente y comentó: 

-Papá, comprende que han sido ya ocho meses...ocho meses de tensión para 
todos nosotros, mi madre no está siquiera enterada de lo que pasó hoy... 
Además ¿cuánto has gastado en el hospital? 

-El dinero es lo que menos importa ahora -alzó la voz mi padre molesto y 
levantó el puño desafiante. 

En un segundo comprendió que había vuelto a su comportamiento anterior y 
recapacitando se disculpó: 

-Perdóname hijo, estoy desesperado. 

-Te entiendo papá, esto es duro para todos. 

-¿qué va a pasar con tu mamá cuando se entere? 

-Mi mamá de ha vuelto muy fuerte con esta experiencia. Papá, ha pasado ya 
tanto tiempo, ¿no crees que ya se ha hecho a la idea? 

-Nunca puedes hacerte a la idea de perder a un hijo- contestó mi padre. 

Me refiero a que ella sabe que es solo cuestión de tiempo. Además, mira- le 
decía mi hermano mientras me señalaba con el dedo-. En este estado  crees 
que si vuelve en si, ¿volverá a estar bien? Lleva tanto tiempo así...ni siquiera 
sabemos si su cerebro sigue funcionando. 

-Mejor de lo que te imaginas- le contesté en mi mente. 

-Pero eso no lo podemos decidir nosotros- decía mi padre mientras tomaba 
la mano de Arturo para evitar que me siguiera señalando-. Eso es jugar a 
Dios. 

-¡Jugar a Dios es mantenerlo vivo! Tal vez es el mismo Dios el que detuvo su 
corazón y tenerlo aquí esta en contra de su voluntad. Tal vez está sufriendo y 
lo que hacemos es prolongar su dolor. 



Al oír esto mi padre se tumbó en la silla y llevando sus manos al rostro 
murmuró abatido:  

-Maldita sea...no se que hacer. 

-Firma la autorización papá- le dijo Arturo entregándole el montón de 
papeles arrugados. 

Mi padre se quedó viendo  unos momentos las hojas y de manera casi 
inconsciente tomó su pluma del interior del saco y después de secar una 
lágrima que escurría por su mejilla, firmó los papeles...firmó mi propia 
sentencia de muerte... 

-¡NO SEAS TAN DRAMÁTICO!- mi guía siempre quería dar su opinión- TODOS 
MORIREMOS TARDE O TEMPRANO, LO IMPORTANTE NO ES VIVIR MUCHO 
TIEMPO SINO APROBECHAR AL MAXIMO EL TIEMPO QUE ESTAMOS VIVOS. 

-Me parece curioso que no estoy enojado con mi padre ni con mi hermano. 
En realidad comprendo lo difícil que es su situación- le comenté. 

-PERDONAR NO ES UNA ACCIÓN EN SI MISMA, PERDONAR ES SIMPLEMENTE 
COMPRENDER. CUANDO LOGRAS COMPRENDER QUE TODOS BUSCAMOS LO 
QUE CREEMOS QUE ES MEJOR PARA NOSOTROS, QUE NUSTRAS ACCIÓNES 
SON POR LO REGULAR, BIEN INTENCONADAS, QUE TODO LO QUE HACEMOS 
TIENE COMO OBJETIVO ACERCARNOS A LO QUE CREEMOS QUE ES LA 
FELICIDAD; ENTONCES TE DAS CUENTA DE QUE NO HAY NADA QUE 
PERDONAR. 

-¿Pero, cuando alguien te hiere con toda la intención?  

-LA MAYOR PARTE DE LA GENTE NO TIENE LA INTENCIÓN DE HACERTE DAÑO. 
TODOS TOMAMOS NUESTRAS DECISIONES A PARTIR DE LOS 
CONOSIMIENTOS QUE TENEMOS Y DE LAS SIRCUNSTANCIAS QUE NOS 
RODEAN EN ESE MOMENTO. 

SI TU PAREJA DECIDE TERMINAR TU RELACIÓN E IRSE CON OTRO, LO HACE 
PORQUE LA RELACIÓN QUE TIENE CONTIGO YA NO LA HACE FELIZ Y PORQUE 



CREE QUE ESTARÁ MEJOR CON ESA OTRA PERSONA; NO LO HACE POR 
MOLESTARTE O POR HERIRTE, LO HACE PORQUE ES LO MEJOR QUE PUEDE 
HACER EN ESE MOMENTO. 

MUCHAS PERSONAS DICEN: “ME ABANDONÓ”, EN REALIDAD NO TE 
ABANDONAN, SIMPLEMENSE TE VAN. LA GENTE NO TE DESILUCIONA 
SIMPLEMENTE HACE LO QUE PUEDE HACER Y SI NO COINSIDE CON LO QUE 
TU CREES QUE DEBERÍAN HACER, ENTONCES TU TE DESILUCIONAS. 

-¿Qué hay de la gente que roba, mata o engaña a otros 
predeterminadamente? 

-LO QUE PASA CON ELLOS ES QUE TIENEN UNA VISIÓN MUY LIMITADA, NO 
HAN APRENDIDO QUE HAY OTRAS FORMAS DE OBTENER LO QUE QUIEREN, 
NO SABEN QUE CAUSARLE UN MAL A OTRO ES CAUSARTELO A TI MISMO. 
¿CREES TÚ QUE SE PUEDA DISFRUTAR DEL DINERO QUE SE HA OBTENIDO 
ENGAÑANDO, ROBANDO O AFECTANDO A OTROS? 

-No, no lo creo. 

-¿TE IMAGINAS LO QUE ES VIVIR CON EL MIEDO CONSTANTE A SER 
DESCUBIERTO, CON EL CARGO DE CONCIENCIA DE LAS MALAS ACCIONES, 
CON EL RECHAZO DE LA GENTE? 

-En sus propias acciones llevan el castigo. ¿Debemos aceptar entonces lo que 
hace la gente a pesar de que nos afecte? 

-NO, UNA COSA ES COMPRENDER Y ACEPTAR Y OTRA,  MUY DIFERENTE, ES 
RESIGNARSE Y AGUANTAR. COMPRENDER ES PONERTE  EN LOS ZAPATOS DEL 
OTRO, ESTAR CONSIENTE DE QUE NADIE PUEDE DESILUCIONARTE, 
OFENDERTE, ABANDONARTE, SOLO TU MISMO. ACEPTAR ES RECONOSER 
QUE TODOS TIENEN EL DERECHO DE BUSCAR LA FELICIDAD DE LA FORMA 
QUE  CREEN CONVENIENTE. POR OTRO LADO, AGUANTAR LOS 
COMPORTAMIENTOS DE OTRO QUE TE AFECTA, O RESIGNARTE A VIVIR EN 
UNA RELACIÓN QUE NO TE HACE FELIZ, ES JUGAR A LA VICTIMA, HACERTE EL 
MÁRTIR Y ESO VA EN CONTRA DE TU PROPIA NATURALEZA. 



Después de un rato, pasó Lorena a la habitación y al explicarle lo que había 
sucedido, decidieron todos comentarlo con mi madre para que se fuera 
preparando.  Ella y mi padre se dirigieron a mi casa  y Arturo estuvo de 
acuerdo en pasar a dejar los papeles a la oficina del doctor.  

 

OCHO 

 

El día siguiente volvió Laura a visitarme y se encontró con mis padres en mi 
habitación. No se habían visto desde el día del accidente ni estaban 
enterados de su embarazo. Noté que Laura estaba más tranquila, pude ver 
en su rostro que el enojo del día anterior se había convertido en una 
profunda tristeza. 

Ahí frente a mí,  les explicó a mis padres lo que había sucedido aquella noche: 

-Durante la fiesta, tuvimos una discusión muy fuerte señora, - decía 
dirigiéndose a mi madre- él había tomado mucho y estaba muy mal. Se alejó 
por unos momentos con su amigo Eduardo y cuando regresaron los dos 
estaban como locos. Tenían la mirada perdida y decían cosas incoherentes. 
Habían ya decidido irse de la fiesta, yo intenté detenerlos pero no pude. 
Dando tumbos se subieron al coche de Eduardo y arrancaron rechinando las 
llantas a toda velocidad, yo me quedé parada en la calle observando como se 
alejaban. Al llegar a la esquina ignoraron la luz roja del semáforo...-hizo una 
pausa y se quedó mirando hacia el piso tratando de recordar lo que había 
visto. Mi madre se tapó la boca con la mano como queriendo aguantar el 
llanto, mi padre puso su brazo alrededor de sus hombros y Laura continuó:  

-Un camión de carga se estrelló justo en la puerta del conductor,  me parece 
que el chofer no tuvo siquiera oportunidad de frenar, los golpeo con tantas 
fuerzas que el auto dio parias vueltas antes de quedar con las llantas hacia 
arriba... Yo corrí hacia donde estaba el auto y cuando los vi, atorados entra 



fierros y vidrio, llenos de sangre...estaba segura de que los dos habían 
muerto... 

-Bueno, y ¿qué pasó después?, ¿qué hiciste? ¿A dónde fuiste?-Preguntó mi 
padre. 

-No recuerdo bien lo que pasó...recuerdo que la gente te empezó a juntar 
alrededor del auto y que me empujaban para poder ver lo que había pasado. 
Yo empecé a caminar alejándome del lugar...estaba como dormida, caminé 
por mucho tiempo sin saber de mi. No recuerdo ni como llegué a mi casa. 

-Pero... ¿por qué no nos llamaste? Estábamos muy preocupados por ti. No 
sabemos donde vives, ni tu teléfono- preguntó mi madre. 

-Perdóneme señora...estaba tan asustada. Después de lo que pasó,  caí en 
una fuerte  depresión y, tratando de sentirme mejor, me fui a vivir con una 
tía lejos de aquí, convencida de que había muerto. 

-Bueno y ¿ese bebé que estas esperando? Es de... 

-...de él señora, de su hijo- la interrumpió. 

-Pero...nunca nos comentó nada- contestó mi madre. 

-Él tampoco lo sabía señora, yo iba a decírselo en la fiesta...pero ya no pude 
hacerlo. 

-¡Hijita!- dijo mi madre y la abrazó llorando. 

Laura también la abrazó mirando a mi padre buscando su aprobación. Mi 
padre puso sus fuertes brazos alrededor de ellas para mostrar su apoyo. Así 
estuvieron unos momentos y después Laura comentó: 

-Vine a la ciudad a que me examinaran y me enteré de que él estaba aquí. 
Por eso vine, solo para encontrarlo así...-decía mientras me miraba con los 
ojos llenos de lagrimas. 

-Sé fuerte hijita-contestó mi madre, tomándola de la mano y también 
volteando a verme. 



Siguieron comentando sobre lo que había pasado y sobre el embarazo. Me 
enteré entonces de que le faltaban tres semanas para dar a luz. 

Me sorprendió la fortaleza que mostraban todos y entendí porqué mi guía 
me había llamado arrogante cuando me quejaba de lo que me estaba 
pasando. 

-DENTRO DE TODOS NOSOTROS HAY UNA GRAN FORTALEZA QUE NOS 
PERMITE SALIR DELANTE DE LAS PEORES SITUACIONES- comentó mi guía-. 
UNA Y OTRA VEZ NOS REPONEMOS DEL DOLOR QUE NOS CAUSA PERDER LO 
QUE AMAMOS. 

-Sin embargo en esos momentos nos parece que se nos acaba el mundo y 
que no tenemos la fuerza suficiente para resistir el dolor- le contesté. 

-EN ESOS MOMENTOS HAY QUE TRATAR DE RECORTDAR QUE YA HEMOS 
SOBREVIVIDO SITUACIONES DIFICILES, HAY QUE HACER UN ESFUERZO POR 
ENTENDER QUE NOS DUELE TANTO, PORQUE SOMOS SERES SENSIBLES Y 
AMOROSOS; QUE SI NADA NOS IMPORTARA, NO NOS DOLERÍA PERO NOS 
PERDERÍAMOS DEL GOZO MÁS GRANDE QUE EXISTE: AMAR A OTROS. 

-Viéndolo con calma- interrumpí-, amar a otros es un acto de valentía. 
Amamos a pesar de saber que irremediablemente perderemos aquello que 
amamos, a pesar de saber que todo puede terminar, sin una garantía de 
recibir algo a cambio. 

-NADA NECESITAS RECIBIR A CAMBIO DEL AMOR QUE DAS YA QUE AMAR A 
OTROS ES UN REGALO QUE TE DAS A TI MISMO. 

-Y entonces, ¿porqué el amor siempre esta rodeado de tanto sufrimiento? 

-PORQUE ESO QUE LA MAYORIA DE LA GENTE LLAMA AMOR, NO LO ES. LO 
QUE HACE SUFRIR ES EL EGOÍSMO Y LA ARROGANCIA. 

-Explícamelo, por favor- le pedí. 

-LA GENTE QUE DICE QUE SUFRE POR AMOR EN VERDAD ESTA SUFRIENDO 
POR CREER QUE LA PERSONA AMADA TIENE QUE HACER LO QUE ÉL QUIERE Y 



ESO ES ARROGANTE. LA PERSONA QUE  SUFRE PORQUE CREE QUE SU 
AMADO TIENE QUE SATISFACER SUS NECESIDADES, ES EGOÍSTA. 

ESO QUE LA MAYORÍA DE LA GENTE LLAMA AMOR ES MÁS BIEN COMO UN 
CONTRATO COMERCIAL QUE DICE: “ME COMPROMETO A AMARTE SIEMPRE 
Y CUANDO SEAS COMO A MI ME GUSTA Y SIEMPRE Y CUANDO HAGAS LO 
QUE YO DIGA” 

EN REALIDAD, EL AMOR ES LIBRE, NO EXIGE, NO QUIERE CAMBIAR AL OTRO, 
NO ES POSESIVO, NO ES CONDICIONADO. 

-Es una contradicción que seamos tan fuertes y que suframos tantos. 

-MUCHA GENTE ESTÁ ACOSTUMBRADA A SUFRIR Y A SER INFELIZ. TAN 
ACOSTUMBRADA QUE HACEN DE HACEN DE LA INFELICIDAD PARTE DE SU 
IDENTUDAD Y DE SU PERSONALIDAD, POR ESO LES ES TAN DIFICIL ESTAR 
BIEN. ES POR ESO QUE SE ENFOCAN EN LO NEGATIVO Y SE OLVIDAN DE 
TODAS LAS BENDICIONES QUE RESIBEN DIARIAMENTE. 

-¿Qué se supone que nada nos debe de doler?- le pregunté. 

-EL DOLOR NO ES LO MISMO QUE EL SUFRIMIENTO. EL DOLOR ES PARTE DE 
LA VIDA Y VIENE DE PERDER LO QUE AMAMOS. EL SUFRIMIENTO VIENE DE 
NO ACEPTAR LO QUE PASA, DE LA IDEA DE QUE PODRIA SER DIFERENTE, DE 
PENSAR QUE LAS COSAS TIENEN QUE HACERSE A SU MANERA. 

-Pero entonces, ¿somos responsables de nuestra vida o no? Por una parte 
me dices que tenemos el poder de hacer de nuestra vida lo que queramos y 
por otra que debemos aceptar todo lo que pasa. 

-ERES RESPONSABLE DE TU VIDA, NO DE LA VIDA. UNA CONTRADICCIÓN 
MÁS: NO TIENES EL PODER EN LO ABSOLUTO Y TIENES TODO EL PODER QUE 
NECESITAS. 

-Creo que te entiendo. Es como mi condición en este momento, no puedo 
hacer nada para cambiar lo que esta pasando y, sin embargo, en el momento 
en que lo acepté dejé de sufrir. Lo que me parecía una castigo hace unos 



días, ahora me parece una bendición, la oportunidad de estar unos 
momentos más con mis seres queridos y de participar en sus vidas. Hace solo 
unos días quería ya que mi vida acabara y ahora solo pido aguantar las tres 
semanas que faltan para poder conocer a mí bebe. 

-NADA HA CAMBIADO EN EL EXTERIOR, SOLO TU ACTITUS ANTE LO QUE 
PASA. ESE ES EL GRAN PODER QUE TIENE EL SER HUMANO: LA CAPASIDAD DE 
ELEGIR COMO REACCIONAR ANTE LO QUE LE PRESENTA LA VIDA. SI BIEN  NO 
PUEDES CONTROLAR LO QUE PASA A TU ALREDEDOR,  PUEDES DECIDIR 
COMO INTERPRETARLO Y QUÉ ACTITUD TENDRAS. ERES RESPONSABLE DE LO 
QUE PIENSAS, DE LAS DECISIONES QUE TOMAS, DE CÓMO LO QUIERES VER Y 
VIVIR. 

-Además, solo soy responsable de mí y de nadie más. 

-ASI ES. LO QUE MÁS PUEDE LLENAR A TU VIDA DE SUFRIMIENTO Y DE 
FRUSTRACIÓN ES CREER QUE ERES RESPONSABLE DE LO QUE OTROS 
SIENTEN, PIENSAN O HACEN. TODO EL MUNDO ESTA LISTO PARA LLENARSE 
DE LA CULPA, DEL DOLOR Y DEL SUFRIMEINTO DE OTROS, COMO SI ESO 
AYUDARA EN ALGO. CREER QUE  ALGUIEN DEPENDE DE TI PARA SER FELIZ O 
ESTAR BIEN ES MUY ARROGANTE, ES UNA CARGA INUTIL Y DEMASIADO 
PESADO. CADA QUIEN TIENE LA RESPONSABILIDAD DE SU PROPIA VIDA. 

Tan concentrado estaba en esta plática en el interior de mi cabeza, que ni 
cuenta me di de que mis padres habían salido y Laura se había quedado en la 
habitación a solas conmigo. Colocó una silla junto a mi cama, me tomó de la 
mano y empezó a llorar en silencio mientras pasaba si mirada en mi rostro. 
Después volteo hacia la puerta para asegurarse de que estaba cerrada, se 
acercó a mí como si fuera a contarme un secreto y en voz baja me dijo: 

-Hola mi amor, me haces mucha falta...-el llanto le impedía seguir hablando. 
Puso sus brazos encima de mi pecho y hundió su cabeza en la almohada junto 
a la mía, pude sentir sus lágrimas corriendo por mis mejillas y su perfume me 
trajo cientos de recuerdos de nuestros momentos juntos. 



¡Que ganas de poder acariciar su pelo con mis manos, de poder secar sus 
lagrimas con mis besos y decirle que yo también la extrañaba muchísimo, que 
era por ella que seguía yo aquí! ¡Como quería expresarla cuanto la amaba y 
pedirle perdón por los malos momentos que le hice pasar! 

Siguió así unos segundos más y después alzo la cabeza para verme. Me 
sorprendió que lloraba y a la vez sonreía, mostrando esa fortaleza de la que 
habíamos hablado mi guía y yo. 

-¿Ya viste que panzota tengo, mi vida? -me dijo en tono de broma llevándose 
una mano al vientre y acariciándolo.  

-Es tu bebe...nacerá pronto- se quedó pensativa un momento y después 
continuo-. Este nene es producto de nuestro amor, yo sé que nuestra 
relación no era perfecta pero siempre tuve la seguridad de que me amabas- 
seguía hablándome pasando del llanto a la risa en una mezcla inexplicable de 
alegría y tristeza. 

-Te amo profundamente, si te traté mal es porque respondía a creencias 
equivocadas, - imaginé contestarle- gracias por estar aquí a pesar de todo. 

-Hay mi vida, ¿qué va a pasar con nosotros?- expresó soltando un suspiro. 

-Pase lo que pase, todo estará bien, ya lo verás- le contesté en mi mente, con 
la seguridad que me daba el saber que tenemos la fortaleza para enfrentar 
los retos de la vida, por difíciles que sean. 

 

NUEVE 

 

Las siguientes dos semanas  transcurrieron sin ninguna novedad. Yo seguía 
las conversaciones en mi mente con mi guía. Creo que en ese tiempo aprendí 
más que en mi vida sobre los verdaderos valores del ser humano, sobre 



nuestras capacidades, sobre la responsabilidad y sobre una infinidad de 
temas más.  

En el hospital hicieron algunos cambios en los horarios de visita y permitieron 
que alguien de mi familia se quedara a dormir conmigo, era probable que mi  
corazón dejara de latir en cualquier momento. Acondicionaron un catre junto 
a la pared para que mi madre pudiera pasar la noche junto a mí. Algunas 
veces se quedaba mi padre o alguno de mis hermanos para darle un 
descanso. Mi madre siempre trataba de rehusarse, decía que quería estar 
presente por si acaso. La convencían diciéndole que, el que se quedara 
conmigo le llamaría de inmediato por si algo sucedía. 

Aquella noche me extrañó un poco que nadie hubiese venido a quedarse 
conmigo, no le di mucha importancia y supuse que mi madre o alguno de mis 
familiares vendrían más tarde. 

Me imagino que eran como las once de la noche cuando la puerta se abrió de 
repente, vi a la enfermera que me atendía antes que llegara Esperanza, 
aquella mujer fría y malhumorada, acompañada de un doctor que no había 
visto antes. Ambos voltearon hacia los lados para cerciorarse de que nadie 
los viera entrar, cerraron la puerta y señalando hacia mi cama, todavía sin 
mirarme a la cara, elle dijo:  

-Este es el que te digo. 

El doctor que la acompañaba se  acercó para verme, se quedó pensativo por 
un momento y preguntó: 

-¿cuánto tiempo dices que lleva en coma? 

-Como ocho meses y medio. Te digo que es perfecto para lo que queremos- 
contestó ella. 

-¿Bueno y como sabes que sus órganos están en buenas condiciones?- volvió 
a preguntar el. 



-Hace como dos semanas fue declarado clínicamente muerto por seis 
minutos y lograron revivirlo,  desde entonces sus signos vitales son estables. 
Todo funciona bien- contestó la odiosa enfermera. 

El seguía pensativo, se llevaba la mano a la barbilla y volteaba 
constantemente a la puerta como si temiera a ser descubierto en cualquier 
momento. 

-Es muy arriesgado- dijo por fin- En primer lugar, está la alarma del aparato. 
En segundo lugar que tal si vienen sus familiares...No se si valga la pena... 

- ¡Vale la pena, hombre!- lo interrumpió ella. - Nos van a dar cinco mil dólares 
por cada uno de sus riñones. Su padre ya firmó la autorización de no-
intervención en caso de paro cardiaco. De la alarma yo me encargo, puedo 
desconectarla. Y, por su familia ni te preocupes,  yo se que hoy no vienen. 

-¿Verificaste ya que el tipo de sangre coincida con la persona que recibirá los 
órganos?-Preguntó el. 

-Coincide, los dos son O positivo. 

-¿qué hay de la historia de enfermedades?- insistía queriendo encontrar una 
razón que lo persuadiera de no seguir adelante. 

-Ya lo hice, todo bien. 

-¿Cómo lo vamos a hacer para llevarlo de inmediato a la morgue? 

-Yo soy la encargada de reportar los ingresos a la morgue así que ese no es 
problema.  

-Bueno, y ¿para justificar que estemos aquí cuando suceda? 

-Mira, yo acabo de ser asignada de nuevo a encargarme de este paciente. Así 
que no será extraño que yo esté aquí. Además hoy te toca guardia, ¿no es 
así? Entonces, no será nada raro que, haciendo mi rutina, lo encontré ya sin 
vida y que te llamé para certificar su muerte. 



-No lo se...algo anda mal- comentó llevándose la mano a la cabeza y 
volviéndose para mirarme una vez más. 

-No lo dudes más...si lo que no te convence es hacerlo por el dinero, piensa 
en que la mujer que recibirá los riñones tiene toda una vida por delante, 
tiene dos hijos que la esperan en casa. Él, en cambio ya llegó al final de su 
vida, lo siguen manteniendo aquí vivo pero seguro que su cerebro dejó de 
funcionar desde que lo trajeron. 

Mientras escuchaba esto, el doctor me miraba por unos momentos y luego 
retiraba la mirada como si supiera que yo estaba consciente y se sintiese 
avergonzado.  

-Esta bien- dijo soltando un suspiro-, desconecta la alarma, yo vigilo que 
nadie se acerque. 

La enfermera se apresuró a mover unos cables en la parte posterior del 
aparato que me mantenía con vida. Mientras lo hacía, el doctor abría la 
puerta unos centímetros y se asomaba hacia fuera, visiblemente nervioso. 

-¡Ya está!- dijo ella retirándose un poco y frotando sus manos contra la bata 
que vestía como hace un niño cuando son descubiertos tocando algo que les 
está prohibido. 

El doctor echó un vistazo más hacia fuera de la habitación, cerró la puerta sin 
hacer ruido y se acercó al aparato. 

-Pon mucha atención- le dijo- ¿vez estos siete interruptores? Tienes que 
apagarlos uno cada hora para evitar cambios bruscos, solo así podemos 
conservar en buen estado los órganos para poder utilizarlos. Son las doce de 
la noche- dijo mirando su reloj - Baja ya el primero y regresa aquí cada hora. 

La enfermera se acercó al panel de control del aparato y bajó el primero de 
los interruptores. Noté que el ritmo de mi corazón disminuía y me sentí muy 
cansado como cuando uno esta a punto de quedarse dormido. 



-Los demás, tienes que apagarlos en este orden-  comentó el doctor 
señalando los interruptores de izquierda a derecha y secando con su manga 
de su bata blanca el sudor que le escurría en la frente-. Tú te encargas de eso 
y yo me voy a preparar todo para el trasplante. Si algo sale mal, nos vamos a 
meter en un problema muy grave.  

-Te preocupas demasiado- fue lo último que dijo la enfermera antes de que 
los dos salieran apresuradamente de la habitación.  

 

DIEZ 

 

Unos minutos después que salieron el doctor y la enfermera, entró a la 
habitación Esperanza y yo pensé que tendría una oportunidad de seguir con 
vida. 

Se sentó en la cama junto a mí, me miró con compasión por un momento,  
acarició mi pelo como solía hacerlo y dijo:  

-Hola, vengo a despedirme. 

-¿A despedirte? ¿Acaso sabes lo que esta pasando? - le pregunté en mi 
mente. 

-Mi trabajo aquí contigo terminó. 

-Espera, no te vayas- imaginé contestarle- ¡Voltea hacia el panel de control!, 
¡vuelve a subir el interruptor! 

-Por cierto...-sonrió dudando de segur adelante con lo que me quería decir y 
después continuó- Laura entro en labor de parto hoy como a las Diez de la 
noche, esperan que el bebe nazca en unas seis horas más. Toda tu familia 
está con ella ahora, es por eso que no vinieron a verte esta noche. 



-¡Con mayor razón! ¡Sube el interruptor!... ¡sube el interruptor!... ¡sube el 
interruptor!...-le gritaba en mi mente como queriendo hacer alarde de 
poderes telepáticos. 

-Ya no hay nada que pueda hacer por ti.  Ahora, debo ir con alguien más que 
me necesita. Espero que te haya servido de algo mi presencia.  

-Me sirvió de mucho Esperanza. -dije ya resignado- Gracias a ti y a tus 
cuidados soporté los primeros meses aquí. He aprendido de ti lo que es amar 
incondicionalmente y entregarte al cuidado de otros sin esperar nada a 
cambio. Muchas gracias. 

-Ojalá hubiera podida hacer más, pero...- se quedó pensativa por unos 
momentos, bajó la cabeza y secando una lagrima que le escurría por la 
mejilla continuó-  todo esta bien ya verás. Es hora de que me vaya.- me besó 
en la frente y salió de la habitación sin voltear más a verme. 

-Adiós Esperanza, que Dios te bendiga, gracias por todo. 

Bien, pues se acabo la incertidumbre, seis horas me quedaban de vida y mi 
intento de ver a mi bebe se había frustrado ya. Traté conscientemente de 
enojarme con estas dos personas que estaban echando a perder mis planes y 
no pude. Sin importar que en parte eran movidos por la avaricia, el resultado,  
si lograban usar mis riñones para salvar a esa mujer de que hablaron, sería 
positivo. 

Esa podía ser mi última buena acción y aunque no hubiera intervenido 
directamente, ayudaría con una parte de mi cuerpo a que alguien siguiera 
disfrutando de esta maravillosa vida. 

¡Que ironía! Mi bebe en otra parte de este hospital espera su turno para 
empezar a vivir y yo espero aquí que sea mi turno para dejar de existir. Como 
si hubiera una conexión especial entre el y yo. 

-¡HAY UINA CONEXIÓN ESPECIAL ENTRE TU BEBE Y TU!- comentó mi guía.- 
NO SOLO ENTRE USTEDES DOS, SINO CON TODA LA HUMANIDAD, CON 
TODOS LOS SERES VIVOS Y CON TODO LO QUE EXISTE. 



-Claro todos somos parte del universo. 

-NO ERES PERTE DEL UNIVERSO, TU ERES LA VIDA MISMA. 

-¿qué yo soy la vida? Eso esta muy profundo- comenté- . Se me hace que no 
te alcanzan las seis horas que me quedan para explicármelo. 

-NO TE LO VOY A EXPLICAR. CONSIDERO LAS SIRCUNSTANCIAS, ME VOY A 
PERMITIR HACER TRAMPA Y MOSTRARTE ALGO QUE POCOS SERES 
HUMANOS SON CAPACES DE VIVIR EN TODA SU VIDA. DESMÁYATE... 

-¿Qué? ¿Cómo le hago para desmay... - no terminé la pregunta, cuando me di 
cuenta que ya no estaba en el cuarto del hospital ni dentro de mi cuerpo. Era 
como tener uno de esos sueños en donde todo es posible, donde te das 
cuenta de que estas soñando y sabes que es lo que esta pasando sin 
necesidad de verlo ni oírlo. 

-ESTA ES LA ILUMINACIÓN- dijo-. ESTO ES LO QUE BUSCAN LOS SABIOS Y LO 
QUE QUIEREN ALCANZAR LOS GURÉS Y MAESTROS.  ESTO ES A LO QUE TE 
LLEVAN AÑOS Y AÑOS DE MEDITACIÓN PROFUNDA. 

-¿Qué lugar es este? ¿Es el cielo? 

-NO ES UN LUGAR, ES UN SENTIMIENTO. AQUÍ NO EXISTE EL ESPACIO NI EL 
TIEMPO COMO LOS HABÍAS CONOSIDO. 

-¿Pero?... 

-¡SHHH!... APAGA YA TUS PENSAMIENTOS Y PERMÍTETE SENTIR... 

Me abandoné totalmente a la experiencia y en cuestión de segundos pude 
comprender el gran regalo que me había dado mi guía: “La iluminación” 
como el la llamaba es un maravilloso sentimiento de ser parte del universo 
mismo. Es sentir una conexión con todos los seres humanos, con todos los 
seres vivos y con todo lo que existe. Es perder por completo el miedo a la 
soledad y darse cuenta de que la vida,  cuida de todos nosotros como lo hace 
con todo lo que existe. Es saber que todo esta bien en nuestras vidas y de 



que somos parte de algo grandioso, parte de un hermoso y complicado 
diseño. 

-YA ES TIEMPO DE QUE VUELVAS.- apenas pude oír la voz de mi guía que me 
pedía que despertara de éste hermoso sueño.  

Una vez más volví a sentirme en mi cuerpo y a pesar del terrible cansancio, 
conservaba la sensación de bienestar que me provocó la experiencia. 

-¡Eso fue maravilloso!- expresé en mi mente emocionado-.¡Soy parte de todo 
lo que hay! ¡Soy tan importante como las estrellas, como el sol, como todo lo 
que existe! 

-TODOS LO SOMOS Y ESTO NO ES SOLO PALABRERÍA MÍSTICA O 
ESPIRITUALISTA, ES UN HECHO REAL Y COMPROBABLE- respondió mi guía y 
luego continuó-. TÚ FUISTE CREADO A PARTIR DE UNA CELULA DE TU PADRE 
Y UNA DE TU MADRE. Y ESE PAR DE CELULAS LLEVAN LA INFORMACIÓN 
GENÉTICA DE LO QUE FUERON TODOS TUS ANTEPASADOS. 

ASÍ ES COMO ESTAS CONECTADO CON TODA LA HUMANIDAD PORQUE, A FIN 
DE CUENTAS, TODOS SOMOS PARIENTES. 

-Pero...no solo me sentí conectado con los seres humanos sino con todo lo 
que existe- comenté intrigado. 

-CUANDO FUISTE CONSEVIDO EN EL VIENTRE DE TU MADRE; SU CUERPO Y 
ESTAS DOS CELULAS TENÍAN LA INFORMACIÓN NECESARIA PARA CREAR 
CADA PARTE DE TU CUERPO. HABÍA UN PLAN PERFECTO PARA FORMARTE 
COMO ERES AHORA. HASTE EL DETALLE MÁS PEQUEÑO ESTABE PREVISTO: EL 
COLOR DE TUS OJOS, DE TU PELO Y TU PIEL, LA FORMA DE TU BOCA, LOS 
HOYUELOS DE TUS MEJILLAS, LOS VELLOS DE TU CUERPO Y ESACTAMENTE 
DONDE CRECÍAN CADA UNO DE ELLOS. ¡UN VERDADERO MILAGRO! 

AHORA BIEN, EL CUERPO DE TU MADRE TOMÓ LA MATERIA PRIMA PARA 
FORMARTE DE TODO LO QUE LE RODEABA, DEL AIRE QUE RESPIRABA, DEL 
AGUA QUE BEBÍA Y DE LA COMIDA QUE INGERÍA. Y ASÍ FUISTE FORMADO 
TOMANDO PARTES DEL UNIVERSO MISMO. 



UNA MANZANA QUE ALGUNA VEZ FUE PARTE DE UN ANIMAL Y QUE ANTES 
DE ESO FUE UN INSECTO Y MUCHO ANTES HABÍA SIDO EL PETALO DE UNA 
ROSA,  SE UTILIZÓ PARA FORMAR TU CORAZÓN. EL AGUA QUE ALGUNA VEZ 
FUE UN RIO Y OTRAS VECES, UN ICEBERG EN EL POLO NORTE Y QUE LUEGO 
SE CONVIRTIÓ EN NUVE Y UN LLUVIA, SE UTILIZÓ PARA CREAR LA SANGRE 
QUE CORRE POR TUS VENAS. Y LOS MINERALES QUE ALGUNA VEZ FUERON 
UNA MOENTAÑA Y MUCHO TIEMPO ATRÁS PARTE DE UNA LEJANA ESTRELLA, 
SE UTILIZARON PARA FORMAR TUS HUESOS. 

CUANDO MUERAS Y TU CUERPO SE DESINTEGRE, LAS PARTICULAS QUE LO 
FORMAN SERÁN LA MATERIA PRIMA QUE UTILIZARÁ EL UNIVERSO PARA 
SEGUIRSE RENOVANDO. 

-¿Es por eso que dices que yo soy la vida misma? 

-ASI ES, A TRAVEZ DE TI, LA VIDA SE MANTIENE Y SE RENUEVA. TU FUISTE EL 
INSTRUMENTO QUE UTILIZÓ LA VIDA PARA CREAR A OTRO SER 
MARAVILLOSO Y LLENO DE POSIVILIDADES: EL BEBE QUE ESPERA NACER A 
UNOS METROS DE AQUÍ.  ESE NUEVO SER VIENE A DARLE AL MUNDO ALGO 
MUY ESPECIAL, ALGO QUE SOLO ÉL PUEDE DARLE, UN REGALO 
MARAVILLOSO PARA TODO EL UNIVERSO. 

-¿Quieres decir que mi bebe será especial? ¿Qué mi propósito en la vida fue 
traerlo al mundo? 

-ÉL ES TAN ESPECIAL COMO LO ERES TU Y COMO LO SON CADA UNO DE LOS 
SERES HUMANOS. EL REGALO QUE VIENE A DARLE AL MUNDO ES SU PROPIA 
INDIVIDUALIDAD. PORQUE A PESAR DE SER PARTE DE TODO LO QUE EXTISTE 
TAMBIÉN SERÁ UNICO. ESE BEBE VIENE A COMPARTIR SUS PENSAMIENTOS, 
SUS IDEAS, SU FORMA DE SER, SUS EMOCIONES, SUS ALEGRÍAS Y SUS 
TRISTEZAS. ESE ES EL PROPÓSITO DE NUESTRA VIDA. DARLE AL MUNDO LO 
QUE SABEMOS QUE SOLO NOSOTROS PODEMOS DARLE. 

-¡Ser nosotros mismos, ese es el significado de nuestra vida!- le interrumpí. 



-SER LO QUE SOMOS Y DISFRUTAR DE ESTA OPORTUNIDAD UNICA DE 
EXISTIR. ANTES DE NACER ERAS PARTE DE LA ETERNIDAD Y, CUANDO 
MUERAS, VOLVERÁS A ELLA. SE TE HA OTORGADO UN PEQUEÑO LAPSO PARA 
SER TÚ MISMO Y PUEDES APROBECHARLO... 

 

ONCE 

 

En ese momento se abrió la puerta de repente y entró le enfermera que 
ahora hacía de mi verdugo. Cerró la puerta con cuidado para no hacer ruido, 
bajó el siguiente de los interruptores y salió apresurada de la habitación 
cuidando que nadie la viera. 

Me angustié un poco al notar que el ritmo de mi respiración disminuía, me 
sentí mareado y mi vista se nubló por unos momentos. Poco a poco mi 
cuerpo se fue acostumbrando a la menor cantidad de oxigeno, el mareo 
disminuyó y solo me quedó el cansancio.  

Ya no sentí miedo, ni enojo, sin embargo, me invadió una profunda tristeza.  

-ESA TRISTEZA VIENE DE LA CULPA Y EL RESENTIMIENTO- sugirió mi guía-. 
APROBECHA ESTE TIEMPO PARA PERDONAR Y, MÁS IMPORTANTE... PARA 
PERDONARTE. 

De inmediato admití que tenía razón y empecé a imaginar que escribía varias 
cartas para las personas importantes de mi vida. Empecé primero con mis 
padres... 

 

*Queridos Papá y Mamá: 

Les escribo esta carta en el momento de mi muerte para despedirme y para 
agradecer todas las bendiciones con las que llenaron mi vida. 



Comprendo ahora que todo lo que hicieron por mi, lo hicieron por amor. Que 
a pesar de todos los errores que cometí y de los malos momentos que les 
hice pasar por mi ignorancia, ustedes siempre estuvieron dispuestos a 
ayudarme. Me doy cuenta de que siempre actuaron con las mejores 
intenciones y que hicieron lo mejor que pusieron. 

Comprendo ahora que ustedes también tenían una historia de alegrías y 
tristezas, que también tenían heridas y miedos como todos nosotros y que 
actuaban siempre de acuerdo a lo que creían que era mejor para todos.  

Quiero pedirles perdón por culparlos de lo que marchaba mal en mi vida y 
admito en este momento que yo fui el único responsable de mis actos. Fui 
libre para elegir mi destino y mis propias acciones me trajeron a la situación 
en la que me encuentro. 

Quiero pedirles perdón por juzgarlos y por enfocarme muchas veces en sus 
debilidades y defectos, sé ahora que no tenía ningún derecho de hacerlo, ya 
que nadie sabe lo que es estar en sus zapatos y ahora entiendo que es un 
error querer cambiar a los demás y que podemos aceptarlos tal y como son. 

Espero que entiendan algún día, que me siento orgulloso de haber sido su 
hijo y que si se me hubiera dado la oportunidad de escoger a mis padres, los 
hubiera escogido a ustedes. 

Me siento muy triste por la pena que les he causado. Estoy seguro que su 
amor les dará la fuerza para salir delante de esta situación y de todas las 
situaciones difíciles que les presente la vida.  

Mamá y papá, muchas gracias por su amor y sus cuidados. Gracias por su 
paciencia y sus enseñanzas. Gracias por haberme dado la vida. Los quiero. 
Atentamente, su hijo. 

Al terminar de escribir esta carta en mi imaginación, sentí como su hubiese 
dejado atrás una carga que llevaba por mucho tiempo. Una carga a la que me 
aferraba y que hacia que mi viaje por la vida fuera lento y molesto. 

Continué imaginando que escribía una carta a mi bebe que no conocí. 



 

Querido hijito o hijita: 

Mientras tú esperas ver la luz por primera vez, al mismo tiempo, la luz de mi 
vida se apaga lentamente. 

Me asombra que aun sin conocerte, sin haberte visto ni una sola vez, el 
simple hecho de enterarme de tu existencia, llenó de ilusión y alegría los 
últimos momentos de mi vida. 

No puedo explicar cómo es que, a pesar de nunca haberte tenido en mis 
brazos, siento un profundo amor por ti. Seguro es porque representas para 
mi y para todos,  la esperanza de un mundo mejor, o porque eres la prueba 
de que alguien allá arriba, aun confía en que podemos mejorar nuestra vida y 
que merecemos otra oportunidad de ser felices. 

No permitas que mi muerte te convierta en una marca en tu vida. Piensa 
siempre que yo tomé mis decisiones y que tuve que afrontar las 
consecuencias de mis actos, que tú eres un nuevo ser y que no te toca sufrir 
por los errores que yo cometí. No permitas que nadie trate de convertir mi 
muerte en una tragedia, no lo es. Todos habremos de morir tarde o 
temprano y siempre dejando muchas posibilidades de lo que pudimos haber 
hecho. Porque “lo que pudimos haber hecho” no existe, solo existe lo que 
hacemos.  

Tampoco permitas que el hecho de no tener padre te afecte demasiado, 
todos podemos aceptar la realidad, si no nos aferráramos a lo que pudo 
haber sido. Porque “el pudo haber sido” tampoco existe, solo existe lo que 
es.  

Abre tu corazón para recibir el amor de tu madre y de todos los que te 
rodean. Si lo haces te darás cuenta de que no necesitas ni mi amor ni mi 
presencia.  Habrá suficiente amor para ti aun después de que yo me haya ido. 



Dale al mundo el gran regalo que es tu amor y tu forma de ser, no permitas 
que el miedo te impida hacer lo que quieres,  confía en que eres un milagro y 
que la vida quiere cuidar de ti como cuida de todos sus hijos. 

Disfruta de tu vida y has de ella una experiencia maravillosa. 

Te quiero. Atentamente, Tu papá. 

Después imaginé escribirle una carta a Laura que decía: 

 

Querida Laura: 

Hoy me doy cuenta de que pase una gran parte de mi vida viviendo en el 
futuro, llenándome de miedo con lo que podría pasar e imaginando lo que 
debería de ser. Viviendo así, eché a perder, muchas veces, los preciosos 
momentos que pasábamos juntos. 

La mayoría de la gente mira su vida hacia el futuro, haciendo planes e 
imaginando lo que pasará y lo que quiere lograr. A mi, solo me queda mirar 
hacia el pasado y desde ahí,  desde mi lecho de muerte, todo me parece 
diferente. Desde éste punto de vista, las cosas de mi vida toman su 
verdadero valor. Desde aquí, me doy cuenta de que lo importante en la vida 
no son los logros ni las metas, no lo es tampoco acumular riquezas ni 
conocimientos, ni probarle al mundo nuestra valía; lo realmente importante 
es estar con los seres que amamos, los besos, los abrazos, las caricias, las 
risas, el compartir, el amor por otros: eso es lo que debemos acumular. 

Yo se que te hice pasar malos momentos al insistir querer cambiarte, sin 
darme cuente que no tenía ningún derecho de hacerlo, porque no te poseía. 
Espero que comprendas que mis faltas no tenían su origen en la maldad, sino 
en la ignorancia, en el miedo a ser herido, en un sentimiento equivocado de 
no merecer tu amor y en el temor de entregarme a ti.  



Te pido perdón por mis errores y te libero hoy de mis exigencias y mis 
reclamos. Nunca fue tu responsabilidad satisfacer mis necesidades ya que 
nunca fuiste responsable de mi felicidad.  

Nada queda en mi corazón de no ser la alegría de haberte conocido, el 
agradecimiento por los momentos felices y el amor que siento por ti.  

Te quiero. Atentamente, Tu amado. 

Por ultimo, imaginé escribir la carta que me pareció la más importante de 
todas, la que estaba dirigida a mi mismo. 

 

Estimado amigo: 

Me llamo amigo porque eso es lo que quiero ser conmigo mismo ahora. Por 
mucho tiempo yo fui mi peor enemigo, de hecho, fui mi único enemigo.  

Fui yo el que permitió que el miedo dominara mi vida. Fui yo el que se aferró 
a las penas del pasado para llenar mi presente de sufrimiento. Era mi propia 
voz la que escuchaba en mi cabeza y que me convencía de no ser merecer lo 
bueno y me hacía sentir menos que los demás. 

Fui yo mismo el que me llené de inseguridades y dudas, de celos y 
resentimientos. Fui yo mismo el que me juzgué y mi critiqué por todo lo que 
hacía. Yo mismo afecté mi salud y mi bienestar y fui yo mismo el responsable 
de los problemas de mi vida. En mí estaba la solución y en mi estaban todas 
las respuestas. 

Fui yo mismo el acusado, el juez y el verdugo de mi propia vida. Yo dicté las 
sentencias y yo mismo m impuse el castigo. 

Y, sin embargo...hoy me perdono todo, porque me di cuenta que siempre 
hice lo mejor que pude. Comprendo que fui un sensible y vulnerable como lo 
son todos los seres humanos y que las experiencias de mi vida moldearon mi 
personalidad. Hoy rechazo la culpa que siento por mis errores ya que en nada 
ayuda y nada soluciona.  



Aprendí tarde, que yo era capaz de cambiar mi vida a pesar de mis heridas y 
de las situaciones que me rodeaban. Tarde comprendí que yo era mi propio 
dueño, que mis pensamientos moldearon mi existencia, que no era un 
esclavo de las circunstancias y que en mi estaba el poder de mejorar, de 
cambiar y de vivir en armonía. 

Puedo ver ahora que mi vida fue maravillosa a pesar de las perdidas y las y 
heridas que todos compartimos. Agradezco la oportunidad que tuve de ver, 
de oír, de sentir, de saborear, la oportunidad de compartir con otros mi vida 
y la oportunidad de amar a mis semejantes.  

Hoy me desahogo de viejos resentimientos hacia otros y hacia mi mismo.  

Hoy rompo las cadenas con las que yo mismo me até. 

Hoy me libero del miedo y de la culpa. 

Hoy me perdono por todos mis errores. 

Hoy admito que nadie tiene control sobre mis pensamientos. 

Hoy admito que nadie tiene control sobre mis sentimientos. 

Hoy me declaro libre de todas las heridas.  

Hoy es un buen día para morir. 

Me quiero. Atentamente, La persona más importante de mi vida. 

Al terminar de redactar esta carta en mi mente, me sentí liberado, aun 
cuando sabia que no tendría la oportunidad de escribirlas y de entregarlas a 
sus respectivos destinatarios.  

-LA DECISION DE DEJAR ATRÁS LA CULPA Y EL RESENTIMIENTO ES ALGO QUE 
TIENE QUE VER CONTIGO Y NO TANTO CON LOS DEMÁS-comentó mi guía-. 
CUANDO DECIDES PERDONAR, ERES TU EL QUE SE LIBERA Y EL QUE SE 
DESHACE DE LA PESADA CARGA DEL RENCOR. 



MUCHA GENTE VIVE CARGANDO UN COSTAL EN LA ESPALDA. UN COSTAL 
LLENO DE OFENSAS DEL PASADO, DE RENCORES, DE CULPAS, DE 
RESENTIMIENTOS, DE HERIDAS, DE AMORES FALLIDOS, DE DESILUCIONES, DE 
CORAZONES ROTOS, DE INFIDELIDADES, DE MISERIAS... 

-Muchos dicen que tenemos una cruz que cardar- le interrumpí. 

-¡¿DE DONDE SACARON ESA IDEA?! ELLOS MISMOS SE PUSIERON LA CRUZ A 
CUESTAS AFERRANDOCE AL PASADO Y ES DE ELLOS LA DECICIÓN DE DEJARLA 
EN EL MOMENTO QUE QUIERAN. NADIE LES HA PEDIDO QUE SUFRAN. 

-Dicen que tienen que pagar lo que reciben- comenté.  

-¡¡¡ESO ESTÁ PEOR!!! ¿A QUIÉN TIENEN QUE PAGARCELO? Y ADEMÁS, ¿LO 
TIENEN QUE PAGAR CON SUFRIMIENTO? SE LES OLVIDA QUE LA VIDA ES 
GENEROSA CON SUS HIJOS Y QUE EL AMOR QUE RESIBEN ES 
INCONDICIONAL, QUE SE LES DA SIN ESPERAR NADA A CAMBIO. TAL Y COMO 
RECIBEN TODO LO QUE NECESITAN LAS PLANTAS, LOS ANIMALES Y TODAS 
LAS CRIATURAS DEL MUNDO. 

 

DOCE 

 

Una vez más volvió a mi habitación la enfermera y por primera vez se acercó 
para verme. Se inclinó sobre mí, acercando su cara a unos centímetros de la 
mía. Me veía directamente a los ojos como quien busca algo a través de una 
ventana. Noté que sus rasgos eran muy toscos y su piel se veía marchita y 
llena de marcas. Sus labios eran delgados, sin color y sin vida. Tenía un 
horrible grano en la frente del cual salían dos gruesos pelos que le hacían 
verse aun más repugnante. Su respirar era forzado y al soltar el aire hacía un 
sonido extraño y desagradable.  

Se quedó viéndome así por unos segundos y pude ver mi rostro reflejado en 
sus ojos negros. Fue en ese momento en el que entendí algo muy 



importante: ¡Esta mujer es una versión diferente de lo que soy yo! Ambos 
compartimos la capacidad de hacer daño a otros, la capacidad de mentir, de 
ser codiciosos, de ser egoístas y hasta la capacidad de matar. Admitir esto me 
lleno de escalofríos.  

-NO TE ASOMBRES TANTO- comentó mi guía al notar mi reacción. ESO ES 
PARTE DE LA LIBERTAD QUE SE TE HA OTORGADO Y PARTE DE TU PROPIA 
NATURALEZA. PARA SER LIBRE NECESITAS OPCIÓNES. ¿QUÉ MERITO TENDRIA 
UNA PERSONA QUE ES JUSTA CON LOS DEMÁS SI NO TUVIERA LA CAPACIDAD 
DE HACER LO CONTRARIO? EL MERITO DE NUSTRAS REACCIÓNES RADICA EN 
QUE ELEGIMOS LO QUE ES MEJOR PARA TODOS Y NO SOLO PARA NOSOTROS 
MISMOS.  

-¿Elegimos entre lo bueno y lo malo? 

-NO SE TRATA DE BUENO O MALO, SE TRATA DE ELEGIR ENTRE LO QUE NOS 
BENEFICIA Y LO QUE NOS PERJUDICA. EL PROBLEMA ES QUE ALGUNOS SE 
NIEGAN A RECONOSER QUE CUALQUIER DAÑO QUE LE HACES A OTRO, 
TARDE O TEMPRANO TE REGRESA. TOMO COMO EJEMPLO A ESTA MUJER, 
¿QUÉ CREES TU QUE HACE AQUÍ AL VERTE DE ESA MANERA? 

-No tengo idea, viene a burlarse de mi...-contesté inseguro. 

-VIENA A CALMAR SU CONCIENSIA, QUIERE ASEGURARCE DE QUE NO ESTES 
CONSIENTE. SEGURO QUE SE REPIE UNA Y OTRA VEZ QUE NO LO ESTAS Y 
QUE LO HACE POR LA MUJER QUE ESPERA LOS ORGANOS Y NO POR EL 
DINERO. SU INTENCIÓN PRINCIPAL ES OBTENER UN BENEFICIO, NO HACER 
DAÑO. 

-Y, sin embargo la duda la atormentará por mucho tiempo. 

-ASÍ ES, Y ESA ES LA DESICIÓN QUE HA TOMADO. ESTÁ EJERCIENDO SU 
LIBERTAD. 

La enfermera distrajo mi atención cuando puso su mano sobre mi rostro para 
taparme los ojos como si ya no soportara que la mirara, pude escuchar como 
BAJABA el tercer interruptor... 



Esta vez, el cambio empezó en mi estómago. Fue como si de pronto me 
hubiese dado mucha hambre, además sentí un hormigueo que iba desde mi 
cintura hasta los dedos de mis pies. El cansancio aumentó y perdí el 
conocimiento... 

 

TRECE 

 

Lo que me hizo recuperar el sentido una vez más, fue una agradable 
sensación  en mis mejillas. Al enfocar la vista vi que se trataba de mi 
hermanita menor Graciela, que ponía sus manos en mi rostro y me acariciaba 
juguetonamente a la vez que me decía: 

-Ya despierta flojito, ándale levántate hermanito, que tienes una visita 
importante. 

Me extrañó verla ahí junto a mí ya que mis padres no le habían permitido 
visitarme para evitarle una pena más grande.  Noté que solo uno de los 
interruptores faltaba por ser apagado, así que la enfermera debió haber 
bajado los otros dos mientras estuve inconsciente.  

-Ya nació tu bebe... ¡es una hermosa nenita! ¡Levántate a verla por favor!-me 
gritaba Graciela sintiéndose cada vez más desesperada-. ¡Tienes que 
despertar hermanito! ¡Tienes que despertar! -repetía mientras apoyaba sus 
manitas contra mi pecho.  

-Por eso no queríamos que vinieras Graciela, trata de calmarte hijita- decía 
mi madre que estaba parada detrás de ella sosteniendo a mi bebe en sus 
brazos. -Ven hijita, cálmate por favor- le decía mi papá que estaba de pie a su 
lado a la vez se inclinaba para abrazarla y llevarla hacia fuera de la habitación. 

Mi madre al ver que Graciela estaba un poco más tranquila, se volvió hacia 
mí, inclinándose un poco y retirando la sabana que le cubría el rostro a mi 
bebita, me dijo:  



-Mira hijito, aquí esta tu bebe... 

Sus ojos estaban cerrados, su carita roja he hinchada, tenía una mano sobre 
la mejilla. El poder verla así, durmiendo tranquila,  llenó de alegría mi 
corazón. Me pareció la más hermosa imagen que había contemplado jamás... 

De pronto entro la odiosa enfermera, que venía seguramente a bajar el 
último de los interruptores. 

-¡¿qué hacen aquí?!- gritó desesperada, temiendo haber sido descubierta. 

-Solo vinimos a mostrarle al bebe- dijo mi madre consternada.  

-¡No pueden estar aquí, tienen que irse!- gritaba la enfermera mientras 
empujaba a mi madre para alejarla de mi-. Salgan de inmediato- decía 
desesperada temiendo que sus planes se  vinieran abajo.  

-¡No puedes hacer esto!- le supliqué en mi mente-. ¡Déjame ver a mi bebe 
unos segundos más por favor! - Me sentí desesperado, los momentos más 
felices de mi vida, ¡me estaban siendo arrebatados!- ¡Solo unos segundos 
más! ¡¡¡Quiero tocarla aunque sea una sola vez!!! 

-¡Se movió!- gritó de pronto Graciela desde la puerta, donde había estado 
observando lo que sucedía.  

Mi madre y la enfermera voltearon a verme y se dieron cuenta de que mi 
brazo izquierdo estaba levantado como si yo quisiera alcanzar a mi bebe. Fue 
tal la impresión de la enfermera, que en su intento de salir lo más rápido 
posible, derribó el frasco de suero que colgaba junto a mi cama, el cual se 
estrelló derramando su contenido en el piso. Se abrió paso entre mi padre y 
Graciela y salió corriendo asustada. 

¡Llama al doctor!- pidió mi padre a mi papá que me miraba atónito. 

En ese instante, tome con mi mano izquierda el tubo que entraba por mi 
boca y lo jalé desesperado, tratando de quitármelo. Sentí que me ahogaba. 



-Espera un momento hijito ya viene el doctor- me decía mi madre, mientras 
apoyaba su mano en mi hombro aún sosteniendo al bebe con su otro brazo. 

Casi de inmediato llegó mi padre acompañado del doctor que había salvado 
mi vida la primera vez, el cual, al verme ya con la cabeza levantada de la 
almohada, se acercó hacia mí y tocó mi frente para tranquilizarme. Retiró dos 
bandas elásticas que iban desde mi boca  hacia la parte de atrás de mi cabeza 
y con un hábil movimiento sacó lentamente el tubo de plástico que obstruía 
mi garganta.  

Cuando tomé una bocanada de aire, al dejarlo salir, después de toser un 
poco, me puse a llorar sin poder detenerme. 

-Salgan de inmediato- pidió el doctor a mis padres y a Graciela que se habían 
reunido alrededor de mi cama. 

-Vamos mi amor deja que el doctor haga su trabajo- le dijo mi padre a mi 
mamá invitándola a salir de la habitación.  

-¿Estará bien doctor?- preguntó mi madre preocupada. 

-Está consiente señora- contestó el doctor-. Es todo lo que sabemos hasta 
ahora. Salga por favor y lleve a ese nene a maternidad donde debe estar. 

-Gracias Dios mío- dijo mi madre emocionada. 

-¡se los dije! ¡Yo sabía que iba a despertar!- decía alegremente Graciela 
mientras los dos se retiraban. 

 

CATORCE 

 

El día siguiente, fui sometido a una intervención quirúrgica para quitarme el 
tuba que había sido introducido en mi estomago y fui trasladado a otra 
habitación en el área de recuperación.  



Irónicamente la misma enfermera que había tratado de acabar con mi vida, 
había sido asignada ahora para cuidarme a mi. Cuando entró de nuevo a la 
habitación, estaba muerta de miedo. 

-Buenos días- me dijo tímida mirando hacia al suelo.  

-Buenos días- le contesté lo más natural. 

-Aquí esta tu medicina- dijo, dejando un par de pastillas sobre el buró junto a 
mi cama. Revisó que todo estuviera en orden en la habitación, mientras yo la 
seguía con la mirada. 

-Ya me voy- comentó nerviosa- Si necesitas algo me puedes llamar apretando 
este botón- continuó, como queriendo averiguar si yo estaba enterado de lo 
que había sucedido. 

-Gracias, ¡que amable! - le contesté fingiendo que todo estaba bien.  

Se encaminó hacia la salida y cuando estaba a punto de cruzar la puerta le 
pregunté: 

-Por cierto... ¡qué sucedió con la mujer que necesitaba los riñones? 

Su rostro palideció y abrió los ojos como si hubiera visto un fantasma. Es 
obvio que se dio cuenta de que yo lo sabía todo.  

-La...la...mujer. Ella está bien, encontró a un donante el mismo día que 
despertaste- dijo tartamudeando y notablemente nerviosa. 

No comentó nada más y cerró la puerta. Después me enteré de que ella y el 
doctor con el que había planeado vender mis órganos, abandonaron su 
trabajo ese día, seguramente temiendo que yo los delatara. No se volvió a 
saber de ellos. 

Recuerdo muy bien el día que me visitaron mis familiares, mi madre estaba 
tan emocionada que entro corriendo a la habitación y me abrazo con fuerza, 
tomó mi cara entre sus manos y me llenó de besos.  



-¡Hijito! Es un milagro. ¡Que alegría verte bien otra vez! -Me decía llorando 
sin dejar de besar mi rostro. 

-Mamita, ¡que ganas tenía de abrazarte! Te quiero mucho- le contestaba y 
ponía mi brazo alrededor de sus hombros mientras mi rostro se llenaba de 
lágrimas.  

Mi padre nos observaba de pie tratando de ocultar las lágrimas que 
empezaban a brotar de sus ojos. 

-Ven papá, ya no tienes nada que ocultar. Ya se que tu también sientes, ya se 
que tu me quieres tanto como yo a ti- le dije extendiendo mi brazo hacia el. 

Se acerco hacia mi cama y los tres pasamos un buen rato abrazados sin que 
ninguno de nosotros pudiera contener el llanto. 

Después pasaron a verme mis hermanos. Todos los presentes se enteraron 
de que estuve consiente todo el tiempo. Gracielita se puso muy contenta 
cuando le dije que ella me había ayudado a despertar, se movía inquieta y 
me tomaba de la mano orgullosa. 

La ultima en entrar a la habitación fue Laura, llevaba a nuestra hijita en 
brazos. Todos los presentes decidieron retirarse y dejarnos solos. 

-Hola amor, ¿cómo estas?- me preguntó en voz baja. 

-Estoy vivo mi vida...gracias a ti y a la bebe que llevas en brazos. 

-¿Gracias a nosotras? 

-Si mi amor, fue por ustedes que me aferré tanto a la vida. Fueron las ganas 
de conocer a nuestra hijita, las que me llenaron de fuerza. 

-Pues aquí está- decía ella a la vez que me acercaba a la bebe. La tomé entre 
mis brazos con mucho cuidado y la sostuve contra mi pecho. Me le quedé 
viendo extasiado y observando como abría y cerraba su boquita. 

-Se parece a ti- dijo Laura sonriendo llena de ternura. Se acercó a mí y me 
besó en la boca.  



Pasamos un rato juntos y después Laura se retiró a descansar, pues todavía 
se estaba recuperando del parto.  

Esa tarde me sentí el hombre más afortunado del mundo. Había vuelto a 
nacer y tenía ahora  la oportunidad de empezar de nuevo mi vida, de 
empezar una familia y de aplicar todo lo que había aprendido en los últimos 
nueve meses. 

Le agradecí mi suerte a Dios, a la vida, a la naturaleza y a todo el universo. 
Ahora no me quedaba duda de que yo era parte de todo lo que existía. 

Cerré mis ojos y pensé en mi guía. Lo llamé en mi mente y en voz alta... 

-Guía, amigo mío. Quiero hablar contigo- supliqué varias veces sin obtener 
respuesta. 

Sentí mucha tristeza al creer que ya no estaría más conmigo, que ya no 
podría aprender más de el.  

Esa noche, justo antes de quedarme dormido, escuché la voz de mi guía muy 
a lo lejos que me decía: 

-No puedo ir a ningún lado porque soy parte de ti. Aquí estaré cuando 
necesites escucharme... 

 

QUINCE 

 

Pasé dos semanas más en el hospital recuperándome y recibiendo visitas de 
doctores que estaban intrigados por lo que me había sucedido. 

Cuando estaba a punto de abandonar el hospital, pregunté a todos los que 
pude por Esperanza, tenía la intensión de agradecerle todas sus atenciones y 
el amor con el que cuidó de mi, la respuesta que recibí fue siempre la misma: 
“Jamás ha trabajado en este hospital una enfermera llamada con el nombre 



de Esperanza.” Incluso mis familiares no recordaban haberla conocido. Su 
presencia en mi vida permanecería para mí como un misterio. 

A pesar de que pase tres meses en una clínica de terapia física, no pude 
recuperar por completo el movimiento de mi cuerpo. Me ayudo a caminar 
con un bastón, arrastro un poco el pie izquierdo y mis movimientos de mi 
brazo derecho son muy limitados. Nada de esto me afecta, la dicha de poder 
comunicarme con otros y de poder participar de la vida es tan grande que 
esos pequeños defectos no tienen importancia para mí. 

Laura y yo nos casamos y vivimos muy felices con nuestra hijita en un 
modesto departamento. Nuestras vidas tomaron un significado distinto y 
encontramos ahora la felicidad en las cosas más simples. 

Un día decidí compartir con otros lo que aprendí en esa experiencia y 
empecé a escribir éste libro que ahora sostienes en tus manos. 

Quiero preguntarte querido amigo, querida amiga, hermanito, hermanita: 

¿Tu de qué eres esclavo?, ¿de las heridas que recibiste cuando eras 
pequeño?, ¿de tus traumas de la infancia?, ¿de lo que alguien más decidió 
que fueras?, ¿de una relación que n te satisface?, ¿de un trabajo que no 
disfrutas?, ¿de la rutina de tu vida? 

¡Ya liberte! Tira ya ese costal que llevas en tu espalda  en que guardas el 
resentimiento, el rencor y la culpa. Deja ya de culpar a otros y a tu pasado 
por lo que no marcha bien en tu vida. Cada día tienes la oportunidad de 
empezar otra vez. Cada mañana, al abrir los ojos, naces de nuevo, recibes 
otra oportunidad para cambiar lo que no te gusta y cambiar tu vida. La 
responsabilidad es toda tuya. Tu felicidad no depende de tus padres, de tu 
pareja, de tus amigos, de tu pasado, depende solo de ti.  

¿Qué es lo que te tiene paralizado?, ¿el miedo al rechazo?, ¿al éxito?, ¿al 
fracaso?, ¿al qué dirán?, ¿a la crítica?, ¿a cometer errores?, ¿a estar solo? 

¡Rompe ya las cadenas que tu mismo te has impuesto! A lo único que debes 
tener miedo es a no ser tu mismo, a dejar pasar tu vida sin hacer lo que 



quieres, a desaprovechar esta oportunidad de mostrarte a otros, de decir lo 
que piensas, de compartir lo que tienes. Tú eres parte de la vida y como 
todos, puedes caminar con la frente en alto. Los errores del pasado ya han 
sido olvidados. Date cuenta de que nadie lleva un registro de tus faltas, solo 
tu mismo. Ése juez que te reprocha, ese mal amigo que siempre te critica, 
¡Eres tu mismo! Ya déjate en paz, ya perdónate, solo tú puedes lograrlo. 

¿Cuándo vas a demostrar tu amor a tus seres queridos?, ¿cuándo te queden 
unos minutos de vida?, ¿cuándo les queden a ellos unos minutos de vida? 

El amor que no demuestres hoy, se perderá para siempre. Recuerda que la 
vida es tan corta y tan frágil que no tenemos tiempo que perder en rencores 
y estúpidas discusiones. Hoy es el día de perdonar las ofensas del pasado y de 
arreglar las viejas rencillas. Entrégate a los que amas sin esperar cambiarlos, 
aceptándolos tal como son y respeta el don más valioso que han recibido: su 
libertad. 

Disfruta de tus relaciones sin hacer dramas. Si pretendes que todos hagan lo 
que tú quieres o que sean como tú has decidido, si pretendes controlar a los 
que te rodean, llenarás tu vida de conflictos. Permite a otros que tomen sus 
propias decisiones como has de tomar las tuyas, tratando siempre de lograr 
lo que es mejor para todos. Así podrás llenar tu vida de armonía.  

Y por ultimo, ¿qué estas esperando para empezar a disfrutar de tu vida?, 
¿qué se arreglen todos tus problemas?, ¿qué se te quiten todos tus 
traumas?, ¿qué por fin alguien reconozca tu valía?, ¿qué regrese el que se 
fue?, ¿qué todo te salga como tu quieres?, ¿qué se acabe la crisis 
económica?, ¿qué te suceda un milagro?, ¿qué por arte de magia todo sea 
hermoso y perfecto? 

¡Despierta ya hermano!, ¡despierta ya hermana!, ¡esta es la vida!, La vida no 
es lo que sucede cuando todos tus planes su cumplen, ni lo que pasará 
cuando tengas eso que tanto deseas. La vida es lo que está pasando en este 
preciso instante. Tu vida es éste momento es leer este párrafo, donde quiera 
que lo estés haciendo y con las circunstancias que te rodean ahora. En este 



momento tu corazón lleva sangre a todas las células de tu cuerpo y tus 
pulmones llevan oxigeno a donde se necesita. En este momento algo que no 
podemos comprender, te mantiene vivo y te permite ver, pensar, expresarte, 
moverte, reír, ¡hasta llorar si quieres! 

No te acostumbres a la vida, no te acostumbres a despertar todos los días y 
estar aburrido, o malhumorado, o preocupado.  Abre tus ojos y agradece 
todas las bendiciones que puedes ver, agradece tu oportunidad de oír el 
canto de los pájaros, tu música preferida, la risa de tus hijos. Pon tus manos 
en tu pecho y siente tu corazón latir con fuerza diciéndote: “estas vivo, estas 
vivo, estas vivo”. 

Yo se que la vida no es perfecta, que está llena de situaciones difíciles. Tal 
vez, así es como se supone que sea. Tal vez por eso se te han brindado todas 
las herramientas que necesitas para enfrentarla: una gran fortaleza que te 
permite soportar las pérdidas, la libertad de elegir como reaccionar ante lo 
que sucede, el amor y el apoyo de tus seres queridos. 

Sé también que tú no eres perfecto, nadie lo es. Y sin embargo, millones de 
circunstancias se han unido para que existas. Fuste formado a partir de un 
diseño maravilloso y compartes con toda la humanidad sus virtudes y 
defectos.  Así esta escrito en tus genes, en los genes de todos los seres 
humanos que han existido  y en todos los que existirán.  

Tus pasiones, tus miedos, tus heridas, tus debilidades, tus secretos y tu 
agresión, los compartes con todos tus hermanos. ¡Bienvenido a la raza 
humana! Esos supuestos defectos son parte de tu libertad, parte de tu 
humanidad. 

Si te preguntas ¿quién soy yo para decirte todo esto? Te contestaré que no 
soy nadie, soy simplemente una versión diferente de lo que tú eres. Otro ser 
humano más entre miles de millones, pero uno que ha decidido ser libre y 
recuperar todo el poder de su vida. 

Espero que tú también decidas hacerlo. 


